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La  acción  del  primer  acto  en  París.  Las  del  segundoi  y  tercero 
en  una  villa  de  Beauchamps.  Indicaciones  del  lado  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


En  París.  Gabinete  en  casa  de  Hilario  Farrington.  Puerta  al  foro  de- 
recha, que  se  abre  a  un  pequeño  hall.  En  segundo  término  del  late- 
ral derecho,  un  mirador.  Puerta  en  el  primer  término  izquierda.  T 
pequeño  "secretaire-escritorio"  al  fondo.  Un  diván  hacia  la  izquierda, 
en  primer  término.  Mesilla  con  teléfono.  Una  mesa  a  la  derecha.  Em- 
pieza la  acción  una  noche  de  otoño. 

(Al  levantarse  el  telón,  ELOISA  está  en  el  divarTTeijendo  una 
revista  ilustrada.  Entra  JULIO,  el  criado,  por  la  izquierda  y 
cruza  hacia  la  puerta  del  fondo.  Cuando  llega  a  ésta  suena  el 
teléfono.) 

Eloísa. — Deje,  yo  contestaré. 

Julio. — Bien,  señora.  (Sale  por  el  foro.) 

Eloísa. — (Al  teléfono.)  ¡Alió!...  lOh!  ¡Nol  ¡No!  Todavía  no 
I  se  ha  marchado.  Espera  iin  momento.  Cuestión  de  unos  minu- 
I  tos,  eso  creo...  Claro^  ya  está  vestido. 


(HILARIO  FARRINGTON  entra  por  la  izquierda.  Trae  un  mon- 
toncito  de  cuartillas  escritas.  Se  dirige  al  pequeño  escritorio  del 
fondo.  Eloísa  cambia  inmediatamente  de  tono  y,  fingiendo  la 
mayor  indiferencia,  sigue  su  conversación  por  teléfono^ 

Eloisa.^ — No,  no,  querida  Emilia,  no  puedo  ir  esta  noche.  Hi- 
lario se  va,  precisamente  esta  noche,  a  nuestro  chalet  de  Beau- 
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champs,  y  yo  estaré  con  él  hasta  el  momento  <2e  la  partida. 
Adiós. 

Hilario. — (Aun  en  el  escritorio  del  foro,  revisando  sus  e««r- 
tillas.)  ¿Quién  era?  ¿Emilia  Abadie? 

Eloísa. —  Sí,  ya  sabes...  La  partida  de  cartas... 

Hilario. — ¿Por  qiié  no  vas? 

Eloísa. — Me  fastidia  esa  gente. 

Hilario. — Siempre  lo  pasarás  mejor  que  sola. 

Eloísa. — Ya  procuraré  distraerme. 

Hilario. — Gracias  por  la  lisonja. 

Eloísa. — No  hay  de  qué.  Y  si  crees  que  este  pequeño  diálogo 
supone  una  gran  pérdida  de  tu  precioso  tiempo... 

Hilario. — No  exageres.  "It  is  my  work...'*  mi  trabajo,  que 
no  puedo  abandonar.  Además,  ¿de  qué  quieres  que  hablemos? 

Eloísa. — ^Es  verdad.  No  tenemos  nada  que  decirnos.  ¿Para 
qué?  ¿Para  que  no  nos  entendamos? 

Hilario. — ¿He  dicho  algo  inconveniente? 

Eloísa. — No  has  dicho  nada.  (Pausa.)  Creo  que  podías  ha- 
berme invitado  a  ir  contigo 

HiLARio.^ — Te  he  invitado  varias  veces  y  no  has  querido  nunca. 

Eloísa. — ^le  dabas  la  sensación,  no  de  que  me  invitabas,  sino 
de  que  transigías  en  invitarme. 

Hilario. — Sinceramente,  yo  m.e  aislo  en  el  chalet  para  tra- 
bajar. Pero  si  quieres  venir... 

Eloísa. — Tú  escribiendo  y  yo  aburriéndome...  No,  gracias. 

Hilario. — No  puedo  prometerte  distracciones.  Sin  embargo, 
el  campo  en  esta  época  es  una  delicia.  Tiene  una  belleza  oto- 
ñal indescriptible. 


(Entra  JULIO  por  el  foro  y  cruza  hacia  la  izquierda.) 
Eloísa. — í  Una  delicia  I 

Hilario. — (A  Julio.)  ¿Está  todo  arreglado? 
Julio. — Todo,  sí,  señor. 

Hilario. — ¿Buena  provisión  de  tabaco?  ¿Y  las  pipas?  Que  no 
se  te  olviden  las  pipas. 

Eloísa. — (Burlona.)  ¡Ni  el  impermeable  y  los  chanclos I 
Julio. — No,  señora. 

Hilario. — Mejor  sería  que  incluyeras   también   el  equipo  de 
montar.  La  señora,  a  lo  mejor,  cambia  de  idea  y  me  acompaña. 
Eloísa.— No.  Ya  no  cambio  de  idea. 
(Vase  Julio  por  la  izquierda.) 
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EiiOisA. — \  Hilario  I 
Hilario.— "What?" 

Eloísa. — ¿Y  si  yo  te  propusiera  que  dejaras  de  escribir?  ¡Es 
ya  mucha  literatura! 

Hilario. — ¿Qué  abandone  mi  literatura? 

Eloísa. — No  creo  que  escribas  por  dinero.  Tenemos  cuanto 
necesitamos. 

Hilario. — No  tanto.  Vivimos  en  un  tren  de  vida  muy  costoso. 
Pero  aunque  fuéramos  millonarios...  No  se  escribe  sólo  por 
dinero. 

Eloísa. — ¿Por  qué  más? 

Hilario. — Para  justificar  la  propia  existencia.  Yo  escribo  li- 
bros porque  escribirlos  es  mi  única  forma  de  expresarme.  De- 
jaría de  escribir  y  dejaría  de  existir.  Sería  un  ser  inútil  para 
los  demás...  También  para  mí  mismo.  Aparte  de  que  ahora 
necesito  trabajar  más  que  nunca.  La  última  carta  que  he  re- 
cibido de  Nueva  York  es  inquietante.  Me  dice  el  editor  que  mis 
dos  últimas  novelas  no  se  han  vendido  bien.  Que  empiezan  a 
tener  poco  aire  norteamericano.  No  se  puede  perder  el  contacto 
con  la  gente  de  uno.  con  el  pueblo  de  uno. 

Eloísa. — Tú  me  prometiste,  el  casarnos,  instalarte  en  París 
definitivamente. 

Hilario. — Veremos...  Asunto  a  estudiar. 

Eloísa. — Escribe  en  francés.  Nunca  faltará  un  pobre  diablo 
que  te  corrija  el  estilo. 

Hilario. — No  sabría  expresarme  como  en  mi  lengua.  "V^ery 
difficult".  (Pausa.) 

Eloísa. — ¡Hilario,  yo  me  aburro  ignominiosamente! 

Hilario. — Porque  no  sabes  qué  hacer. 

Eloísa. — No  me  enseñaron  a  hacer  nada. 

Hilario. — Puedes  aprender  todo  lo  que  quieras^ 

Eloísa.— ¿A  hacer  calceta?  No,  gracias. 

Hilario. — Cuando  yo  vea,  cabecita  loca,  que  verdaderamente 
quieres  aprender  a  vivir,  yo  te  enseñaré  a  vivir.  Te  enseñaré  a 
ver  las  cosas  con  claridad...  A  descubrir  su  oculto  sentido... 
Ahora  no  eres  más  que  una  muchacha  y  no  pnieden  interesar- 
te más  que  las  muchachadas.  (Vuelve  a  ocuparse  en  sus  cuar- 
tillas.) 

Eloísa. — Muy  galante.  Muchas  veces  me  pongo  a  pensar  por 
qué  te  has  casado  conmigo. 

Hilario. — Desde  luego,  porque  me  enamoré  de  ti. 
Eloísa. — ¡De  una  provinciana! 

Hilario. — Precisamente.  Las  parisienses  no  me  interesan. 
Provincianita  te  quise  y  te  quiero.  Provincianita  buena  y  sen- 
cilla. Toda  Francia  no  es  sólo  París,  afortunadamente.  En  mi 
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pais  pasa  io  mismo.  Las  virtudes  de  la  raza  no  hay  que  bus- 
carlas en  Nueva  York. 

Eloísa. — ¡Pero  es  que  somos  tan  contrarios!... 

Hilario. — Se  puede  no  gustar  de  las  mismas  cosas  y  querer- 
se mucho. 

Eloísa. — ¿No  has  pensado  nunca  que,  acaso,  hubieras  sido 
más  feliz  con  otra  mujer? 

Hilario. — Por  ejemplo,  ¿con  una  feminista  destartalada,  pies 
de  Charlot  y  gafas  de  concha? 

Eloísa. — Con  una  mujer  de  alguna  más  edad  que  yo.  Y  un 
poco  más...  formal,  más  seria. 

Hilario. — Soy  un  hombre  perfectamente  feliz.  Si  no  tenemos 
las  mismas  ideas  y  los  mismos  gustos,  no  es  extraño.  Sólo  ha- 
ce año  y  medio  que  estamos  casados  y  aún  no  hemos  llegado 
a  ese  período  de...  ajuste,  de  encaje,  de  compenetración... 

Eloísa. — ¡Pero  me  dejas  sola  tanto  tiempo!... 

Hilario. — Ven  conmigo, 

Eloísa. — ¿A  Beauchamps?  Es  un  sitio  estúpido,  lejos  de  to- 
das partes...  ¡Y  sin  tener  nada  que  hacer!  ¡Qué  horror!  Vete, 
vete  tú,  que  te  distraes  con  cualquier  cosa.  Vamos  a  ver...  ¿Por 
qué  no  trabajas  aquí? 

Hilario. — Aquí  me  distraigo. 

Eloísa. — Yo  te  dejaré  tranquilo. 

Hilario. — El  teléfono  a  cada  momento,  las  visitas,  las  exi- 
gencias sociales...  No  escribiría  una  silaba. 

(Entra  JULIO,  por  la  izquierda,  con  el  gabán  y  el  sombrero 
de  Hilario.) 

Julio. — Con  permiso  El  gabán  y  el  sombrero. 

Hilario. — Llévalos  al  coche. 

Julio. — Bien,  señor.  (Vase  por  el  foro.) 

Hilario. — Bueno,  adiós,  "my  love". 

Eloísa. — (Grave.)  Hilario...,  ¡no  te  vayas  esta  noche! 

Hilario. — No  hay  más  remedio. 

Eloísa. — ¡Hilario,  te  ruego  que  no  te  vayas  esta  noche! 

Hilario. — Imposible.  Me  es  absolutamente  indispensable  ter- 
minar mi  novela.  Dame  un  beso  y  dime  adiós. 

Eloísa. — {Esquivándole,  Muy  seria.)  Está  bien.  Pero  recuerda 
siempre  que  yo  te  pedí  que  no  te  marcharas. 

Hilario. — Eres  una  niña.  ¡ 

Eloísa. — (Yéndose  hacia  la  izquierda,)  Adiós,  Hilario.  : 

Hilario. — ¿No  me  das  un  beso?  "A  kiss?..."       long  kiss?,.." 

Eloísa. — No. 

(Hilario  vacila.  Se  decide  y  se  va  por  el  fondo,) 


(Eloísa  se  va  a  la  ventana  de  Id  derecha  y  contempla  la  par- 
tida del  esposo.  Pausa.  Muy  preocupada  se  acerca  a  la  mesilla 
del  teléfono.) 

Eloísa.— (A/  aparato.)  78-91,  haga  el  favor.  Alio!...  ¿El  se- 
ñor D'Apremont  está  en  casa?  ¿No  está?  ¿No  dejó  ningún  re- 
cado para  mí?  Para  mí  o  para  quien  fuera.  Bien.  Muchas  gra- 
cias. (Muy  despacio,  ensimismada,  cuelga.) 

(JULIO  entra  por  el  foro.) 

Julio. — El  señor  D'Apremont. 

Eloísa. — Que  pase.  (Sale  Julio  y  vuelve  a  entrar  precediendo 
a  JAIME  D'APREMONT.  Mutis  de  Julio.  Jaime  es  un  hombre  de 
treinta  años,  pequeño,  un  poco  ridiculo.) 

I' 

Eloísa. — Precisamente  acababa  de  telefonearte. 
Jaime. — Estaba  abajo...  Esperando  ver  salir  a  tu  marido. 
Eloísa. — ¿No  te  habrá  visto? 
Jaime. — No. 

Eloísa. — Se  ha  ido  a  Beauchamps.  Va  a  estarse  allí  unos  días. 
Jaime. — Admirable.  ¿Lo  tienes  todo  arreglado? 
Eloísa. — Todavía  no. 

Jaime. — Te  advierto  que  si  hemos  de  tomar  el  express  de 
Hendaya  no  nos  queda  mucho  tiempo. 
Eloísa. — ¡Calla!  i Calla!  ¡Es  horrible! 

Jaime. — Es  un  sueño...  No  irás  a  dudar  en  el  último  instante. 

Eloísa.— ^No.  P^ro  ahora  me  doy  cuenta  de  su  gravedad. 

Jaime. — Eloísa,  por  Dios,  sin  romanticismos...  Fíjate,  ade- 
más, en  qué  situación  me  pondrías.  Por  ti  he  terminado  defi- 
nitivamente con  Nora. 

Eloísa. — ¿Qué  has  terminado  con  Nora? 

Jaime. — Claro.  Esta  tarde.  He  comido  con  ella. 

Eloísa. — ¿Qué  le  has  dicho? 

Jaime. — La  verdad»  sencillamente.  Que  comíamos  juntos  por 
última  vez.  Que  ahora  me  embargan  otros  asuntos,  otras  preo-  ^ 
cupaciones. 

Eloísa. — No  le  hablarías  de  mí. 

Jaime. — Si,  le  hablé. 

Eloísa. — ¡  Jaime ! 

Jaime. — No  la  conoces.  Hay  que  hablarle  francamente,  hasta 
rudamente.  Si  no.  no  me  hubiera  creído. 

Eloísa. — (Excitada.)  ¡Qué  horror!  Además,  ¿por  qué  has  ter- 
minado con  esa  mujer? 

Jaime. — ¿Me  hubieras  preferido  con  las  dos  al  mismo  tiemp'O? 

Eloísa. — En  todo  caso,  se  terminan  unas  relaciones  sin  for- 
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maixzar,  sin  declarar  la  ruptura.  Mira,  Jaime,  la  ha  peiMAdCe 
mejor. 

Jaime. — ¡Lo  que  me  faltaba! 

Eloísa. — Claro  que...  también,  un  egoíísta,  o,  por  lo  menos, 
un  indiferente,  como  mi  marido,  merece  un  escarmiento. 
Jaime. — ¿En  qué  quedamos,  amor  mío? 
Eloísa. — i  Te  prohibo  que  me  llames  amor  mío ! 
Jaime. — Pero,  ¿estás  loca? 

Eloísa. — Claro  que  lo  estoy.  Si  no  lo  estuviera  no  haría  e«ta 
locura.  Bien,  Decididamente.  Estoy  resuelta. 
Jaime. — Eloísa...,  tu  equipaje. 
Ei,oiSA — Cuestión  de  unos  minutos. 
Jaime. — Disponemos  de  media  hora. 
Eloísa. — Me  sobra  tiempo. 

Jaime. — Hasta  en  seguida.  En  el  coche  aguardo.  (Va  a  besar- 
le las  manos  y  ella  las  retira.) 
Eloísa. — Adiós. 

(Jaime  se  va  por  el  foro,  Eloisa  toma  del  escritorio  papel  y 
sobre  y  llama  al  timbre.) 


(Entra  ANITA  por  la  izquierda.) 
Anita. — ¿Llamaba  la  señora? 

Eloísa. — Acabo  de  recibir  un  recado.  Mi  tío,  el  de  Blois... 
No  sé  qué  pasa.  Me  llama  con  toda  urgencia.  Si,  mujer,  mi 
tío...  El  Abate  Bertier.  Hazme  una  maleta  con  lo  más  nece- 
sario. 

Anita. — Bien,  señora. 

Eloísa. — sácame  cualquier  vestido  de  viaje.  Pero  todo  al 
vuelo. 

Anita. — Por  mí  no  se  preocupe  la  señora.  Estaré  preparada. 
Eloísa. — Pero  si  tú  no  me  acompañas.  Voy  sola. 
Anita. — ¿Sola? 

Eloísa. — ¿Por  qué  te  extrañas? 

Anita. — Perdone  la  señora...  Pero,  sin  una  doncella,  icómo 
va  a  arreglárselas  la  señora? 
Eloísa. — Eso  es  cuenta  mía. 
Anita. — Bien,  señora. 

Eloísa. — Tengo  que  vestirme  en  seguida.  Ven.  Ayúdame.  (Van- 
se  las  dos  por  la  izquierda.  Pausa.) 

(Se  oye  a  HILARIO  hablando  con  JUUO.) 
Hilario. — Tienes  que  haberla  visto.  La  tuve  en  mi  mano  an- 
tes de  salir. 


Juno.— Aseguro  al  señor  que  no  he  visto  nada. 
Hilario. — Pero  no  te  confundas.  Es  la  caja  de  mis  manus- 
critos. 

Julio. — Ya  sé... 

Hilario. — Pues  tiene  que  estar  aquí.  (Busca  por  todas  par^ 
tes.  Llaman  al  timbre  de  la  puerta  de  entrada.)  Ve  a  ver  quién 
es.  Yo  seguiré  buscando.  (Sale  Julio  por  el  foro.)  La  dejarla  en 
mi  cuarto,  tal  vez.  (Se  dirige  hacia  la  izquierda.  Pero  ve  ¡tu  ca- 
ja entre  los  cojines  del  diván  y  la  recoge  sonriendo.) 

{Vuelve  JULIO.) 

Julio. — La  señora  Gal. 

Hilario. — Avisa  a  la  señora. 

Julio. — Es  que  me  ha  preguntado  por  el  señor. 
Hilario. — ¿Por  mí? 


{Aparece  NORA  en  la  puerta  del  foro.) 
Nora. — ¡Amigo  Hilario! 
(Vase  Julio  por  el  foro.) 
Hilario. — i  Nora  I 

Nora. — Precisamente  es  usted  a  quien  quería  ver. 

Hilario. — Pues  ya  me  había  ido.  Me  iba  a  nuestro  chalet  de 
Beauchamps,  a  escribir.  Pero  noté  la  falta  de  mis  cuartillas 
y  volví  a  buscarlas. 

Nora. — ¡Es  que  soy  una  mujer  de  suerte! 

Hilario. — Voy  a  llamar  a  Eloísa. 

Nora. — No,  no.  Ya  le  he  dicho  que  venia  a  verle  a  usted. 
Hilario. — ¡  A  mí  I 

Nora — No  se  alarme.  Voy  a  detenerle  muy  poco. 

Hilario. — Yo  la  creía  a  usted  en  el  campo. 

Nora. — En  efecto.  Del  campo  he  venido  esta  tarde  a  París 
a  comer  con  un  amigo.\Es  decir...  Era  amigo  mío  hasta  esta 
I    tarde.  La  verdad...  Esperaba  una  comida  agradable. 
I       Hilario. — ¿No  lo  ha  sido? 

Nora. — No.  Esperaba  un  poco  de  amor,  — yo  sigo  siendo  muy 
novelera — ,  y  resultó  todo  lo  contrario. 

Hilario. — Nora...,  eso  no  está  bien  para  el  pobre  Jaime. 

Nora. — ¿Por  qué? 

Hilario. — ¿No  es  su  prometido? 

Nora. — Lo  era. 

""Hilario. — ¡Ah!  Se  enteró  de  esa  comida  y  riñeron  ustedes. 

Nora. — ^No.  no.  La  comida  era  precÍBamente  con  Jaime.  Por 
eso  he  venido  a  hablar  cou  UBted* 
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Hilario. — Perdóneme,  Nora,  pero  no  me  imagino  lo  que  yo 
tenga  que  hablar  con.  usted  de  ese  hombre. 

Nora. — Ya  sé  quet  no  le  es  a  usted  muy  simpático. 

Hilario. — Francamente...  No  sé  qué  encanto  encuentran  en 
él  las  mujeres. 

Nora. — Es  un  poco  difícil  de  comprender.  Pero  es  que  sabe 
el  papel  de  enamorado  divinamente...  Y  eso  significa  mucho  pa- 
ra una  viuda. 

Hilario. — A  pesar  de  todo.  Yo  la  felicito  por  haber  termina- 
do con  él. 

Nora. — Es  que  yo  no  estoy  muy  segura  de  que  hayamosi  ter- 
minado. 

Hilario. — Creí  haber  oido  decir... 
Nora. — Sí,  esa  fué  la  impresión  que  él  me  dió. 
Hilario. — No  querrá  usted  decir  que  fué  él  quien  riñó  con 
usted. 

Nora. — Todo  es  posible.  Jaime  es  un  hombre  deliciosamente 
franco. 

Hilario. — No  piense  más  en^  él.  Aunque  sólo  sea  por  orgullo. 

Nora. — En  cuestiones  de  amor  la  mujer  no  tiene  orgullo.  Lo 
que  me  he  propuesto  es  salvarle  de  una  gran  equivocación. 

Hilario. — La  gran  equivocación,  desde  luego,  será  otra  mujer. 

Nora. — Naturalmente.  Aunque  yo  no  sospeché  nada  hasta  que 
él  me  lo  dijo. 

Hilario. — ¿Se  puede  saber  el  milagro  y  el  santo? 

Nora. — Se  puede  saber  todo.  El  a  mí  me  lo  dijo  todo.  Para 
eso  me  invitó  a  comer.  ¡  Oh,  muy  bonito  I  La  comida  de  los 
adioses.  {Todo  esto,  irónica,  burlonamente.)  Objeto:  decir  adiós 
a  nuestro  amor.  Porque,  francamente,  mi  enamorado  ha  deja- 
do de  serlo  para  convertirse  en  el  enamorado  de  otra  mujer. 
Ahora  se  trata  de  una  mujer  casada...  Su  especialidad.  Se  cono- 
cen desde  hace  poco  tiempo,  pero  sus  almas  eran  amigas  desde 
el  principio  del  mundo.  Las  casadas  son  más  seguras  y  de  mu- 
cha menos  responsabilidad.  ¡Pobre  casadita!  La  historia  de 
siempre...  Una  mujer  no  comprendida  por  su  marido..'.  Pero 
llegó  él,  y  apenas  se  vieron  comprendieron  que  habían  naci- 
do el  uno  para  el  otro.  Jaime  se  creíai  en  el  deber  de  ponerme 
al  corriente  para  que  yo  quedara  en  completa  libertad.  (Los  dos 
ríen.) 

Hilario. — Menos  mal  que  lo  toma  usted  con  tan  buen  humor. 
¡Pobre  marido!  ¿Le  dijo  quién  es? 
Nora. — Sí,  sí... 

Hilario. — Claro  que  se  lo  diría  en  secreto. 

Nora. — En  secreto.  Y  por  eso  mismo  se  lo  voy  a  deeir  a  usted. 

Hilario. — ^No,  gracias.  No  me  interesa. 
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Nora. — ^Le  interesa.  Usted  y  yo  somos  los  dos  más...  vital- 
mente interesados  en  el  asunto. 
Hilario. — ¿Por  qué? 
Nora. — Porque        maxido  es  usted. 
Hilario.-— ¿ Cómo  ha  dicho? 

Nora. — Y  sü  mujer  de  usted,  el  alma  gemela  de  mi  amigo. 
Hilario. — ¡  Mentira  1 

AirvwA. — I Hilario!  En  Francia  no  se  dice  eso  nunca  a  una 
ñora. 

Hilario. — Ni  en  mi  país  tampoco.  ¡Pero  es  mentira! 

Nora. — Me  dió  su  palabra  de  honor.  Ya  le  he  dicho  que  es 
un  hombre  deliciosamente  franco. 

Hilario. — -(Aparentando  serenidad,)  Bien.  Lo  inmediato,  como 
usted  comprenderá,  es  que  yo  hable  con  Eloísa. 

Nora. — No  servirá  de  nada. 

Hilario. — Es  que  estoy  convencido  de  que  Eloísa  es  una  mu- 
jer honrada. 

Nora. — Entonces,  váyase  usted  a  su  casita  de  campo,  como 
si  nada  hubiera  ocurrido. 

Hilario. — Asi  lo  haré.  Sólo  sospechar  de  ella  seria  injuriar- 
la. La  verdad,  sea  la  que  sea,  he  de  escucharla  de  sus  labios. 

Nora. — Yo  me  permito  aconsejarle  que  no  se  marche.  Aca- 
so al  volver  usted,  ya  no  estará  ella  en  esta  casa. 

Hilario. — Vamos  a  salir  de  dudas.  {Se  dirige  a  la  izquierda,) 

Nora. — Si  hubiera  sabido  que  no  era  usted  un  hombre  ra- 
zonable, no  le  habría  dicho  nada.  Yo  creí  que  los  americanos... 

Hilario. — Un  americano,  señora,  es  un  hombre  como  otro 
cualquiera. 

Nora. — ¿Está  usted  realmente  enamorado  de  su  mujer? 

Hilario. — La  quiero  con  toda  mi  alma.  Le  digo  más.  Le  digo 
que  si  hay  algo  de  verdad  en  todo  eso,  la  culpa  es  de  ese  mi- 
serable, que  se  ha  aprovechado  a  mi  costa  de  la  juventud  y  la 
inexperiencia  de  Eloísa. 

Nora. — Claro.  Los  maridos  no  tienen  nada  que  reprocharse. 

Hilario. — Yo  le  he  dado  cuanto  una  mujer  que  no  esté  loca 
imede  pedir. 

Nora. — Es  que  yo  no  sé  hasta  qué  punto  no  está  loca  una 
mujer  enamorada.  Y  ahora...  márchese  a  su  casita  de  campo. 


(Se  oye  dentro  la  voz  de  Eloisa  llamando,) 
Eloisa.^ — ¡Anita!  (Nora  e  Hilario  miran  rápidamente  hada  la 
izquierda,) 
Eloísa.— Déjasela  a  Julio. 
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ANiTA.r — Yo  puedo  llevarla. 

Nora. — Comprenda  usted  qne  quisiera  nó  encontrarme  con 
Eloísa. 

HiLARio.^ — Perfectamente.  Se  me  ocurre  un  plan...  ¿Adónde 
va  usted  ahora? 

Nora. — Al  hotel.  Al  Europe,  como  siempre. 

Hilario. — All  right.  Yo  la  llamaré  por  teléfono.  Cuestión  de 
diez,  de  quince  minutos.  ¿Estará  usted? 

Nora. — Se  lo  prometo.  Adiós,  Hilario. 

Hilario.— La  acompaño,  (Vanse  los  dos  por  el  foro.) 


(Entran  ELOISA  y  ANITA  por  la  izquierda.  Añila  con  ana 
maleta.) 

Eloísa. — No  hay  naüie...  Me  pareció  oír  hablar...  Pero»  ¿qué 

;hora  es? 

Anita. — ^Las  ocho. 

Eloísa. — (Por  la  carta  que  trae  en  la  mano.)  Recibí  el  re- 
cado de  mi  tío  después  de  haberse  marchado  el  señorito.  Por 
eso  le  dejo  escrita  esta  nota.  Echala  ai  correo  por  la  mañana. 

Anita. — Bien,  señora. 

Eloísa. — Ahora  ven  y  termina  de  vestirme.  (Se  va  por  la  iz^ 
quierda.) 

Anita. — Un  momento,  señora.  (Anita  está  arrodillada  en  *l 
suelo,  ajustando  las  correas  de  la  maleta.) 


(Entra  HILARIO  por  el  foro.) 

Hilario. — ¿Qué  hace  usted? 

Anita. — i  Oh,  señor  1  j  Liega  usted  a  tiempo ! 

Hilario. — ¿A  tiempo  de  qué? 

Anita. — (Dándole  la  carta.)  Tome  usted...  ¡Ay,  señor,  sefion 

que  se  nos  va  la  señora! 

Hilario. — ¿Que  se  nos  va?  ¿Adónde? 

Aníta. — ¡Mire  usted  que  sé  por  experiencia  lo  que  pasa  en 
estos  casos I  ¡Servia  yo  a  madame  Renoir  cuando  se  nos  fué!...  f 
¡Y  también  estaba  con  ella  en  Monte  Cario  cuando  se  nos  fué 
ei  señor  con  el  que  la  señora  se  nos  había  ido!  ¡Yo  no  quie- 
ro que  le  ocurra  lo  mismo  a  la  señora  I  ¡  Es  muy  jovaa  y  nú 
sabe  lo  que  hace! 

Eloísa. — (Llamando  dentro»)  ¡Anita! 

Anita.^ — ¡Voy,  señora! 
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BL0iSA^-~(Z)g7i fro.)  Pero,  ¿acabará»  de  venir?  iAparece  m  la 
puerta  de  la  izquierda,)  ¡Anda,  mujer!...  ¡Coa  la  prisa  qu« 
Ungo\,„  u Hilarión 

Hilario. — Me  dejé  olvidadas  mis  cuartillas  y  volví  por  ellas. 

QAnita  se  va  por  la  izquierda,) 


Eloísa. — Si,  si,  claro...  Yo  no  te  esperaba. 
H1L.ÍR10. — Indudablemente. 

Eloísa. — (Por  la  carta  que  ve  en  las  manos  de  Hilario.)  Bue- 
no, te  advierto  que  ya  no  necesitas  leerla...  Yo  te  diré... 

HiiARio. — No  te  molestes...  Prefiero  leerla.  (Tranquilamente 
rasga  el  sobre,  saca  la  carta  y  lee.)  "Querido  Hilario:  Estarás 
convencido  de  que,  por  nuestros  caracteres,  diametralmente 
opuestos,  no  seremos  nunca  felices."  Verg  well,  "La  vida  es 
demasiado  corta  para  malgastarla  junto  a  quien  no  se  ama." 
Muy  lindo.  "Me  marcho  con  quien  amo  y  con  quien  me  ama." 
Muy  romántico.  "No  creo  producirte  un  gran  dolor,  porque  sé 
lo  poco  que  represento  en  tu  vida."  Nothing.  "Con  toda  mi 
alma  te  deseo  encuentres  la  mujer  que  sepa  hacerte  feliz.  Yo 
no  puedo  lograrlo.  Adiós.  Eloisa."  (Se  guarda  la  carta  en  si- 
lencio.) 

Eloísa.^ — Ten  en  cuenta  que  yo  no  esperaba  que  la  leyeras 
basta  después...  Hasta  después  de...  En  fin,  hasta  después. 

Hilario. — De  manera  que  estás  segura  de  que  no  me  quie- 
res como  tú  creías. 

Eloísa. — No,  no.  De  lo  que  estoy  segura  es  de  que  no  te  he 
querido  nunca.  No  me  he  dado  cuenta  hasta  ahora. 

Hilario. — ¡Ahí  Sin  embargo,  sólo  eras  año  y  medio  más  jo- 
ven cuando  nos  casamos. 

Eloísa. — Pero  año  y  medio  de  casada...  Tú  no  sabes  la  ex- 
periencia que  eso  supone. 

Hilario, — Entonces,  cuando  me  decías  que  me  quedara  aquí 
contigo  esta  noche  o  que  querías  acompañarme  a  Beau- 
ehamps...,  ¿era  una  habilidad  para  despistarme? 

Eloísa. — (Sincera.)  ¡Nol  ¡Eso,  no!  Mi  intención  era  conven- 
cerme de  si  yo  te  importaba  algo  o  nada.  Me  convencí  de  esto 
último. 

Hilario. — ¡Ah!  ¿Y  el  otro?  ¿Quién  es  el  otro? 
Eloísa. — Eso  es  lo  de  menos.  Sólo  tienes  que  saber  que  me 
marcho. 

Hilario. — ¿Estás  secura? 
Eloísa. — No  podrás  detenerme. 
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Hilario. — ¡Quién  sabe! 

Eloísa, — No  conseguirías  más  que  hacerme  aplazar  mi  rws»- 
lución. 

Hilario. — Está  bien.  Además,  ¿p^ara  qué  voy  a  detenerte? 
Si  no  me  quieres,  ¿qué  puedes  hacer  a  mi  lado?  Tampoco  debo 
obligarte  contra  tu  voluntad...,  ¡aunque  me  muera  si  te  pierdo! 

Eloísa. — No  mientas.  Nada  te  importo. 

Hilario. — All  right.  Ya  ves  que  estoy  tranquilo  y  que  acepto 
serenamente  lo  inevitable.  No  eres  feliz  a  mi  lado  y  te  mar- 
chas... Es  tu  derecho.  Perfectamente.  Pero  se  me  ocurre...  que 
no  quieres  decirme  el  nombre  de  tu  galán...  porque  a  ti  mis- 
ma te  da  vergüenza  quererle. 

Eloísa. — ¡No!  ¡Tampoco!  Se  trata  de  un  caballero...  ¡Jaime 
D'Apremont! 

Hilario. — ¡Ah!  ¡Monsieur  Jaime  D'Apremont!...  Debí  figu- 
rármelo... Ya  sé  que  su  especialidad  son  las  mujeres  de  sus 
amigos.  ¡Muy  francés! 

Eloísa. — Basta.  Hilario.  Dominada  la  violencia  de  la  situa- 
ción, he  de  decirte  con  toda  sinceridad  que  prefiero  que  mi 
marcha,  después  de  haberlo  oído  todo  de  mis  propios  labios, 
sea  esto...:  una  separación  amistosa  y  no  una  huida. 

Hilario. — De  perfecto  acuerdo.  Good-bye. 

Eloísa. — ¡No  trates  de  desorientarme  con  tu  fingida  tranqui- 
lidad, que  no  lo  consigues!  ¡Quieres  aparecer  sereno  para  que 
tu  serenidad  destaque  mi  ridiculez! 

Hilario. — Para  destacar  una  cosa  es  preciso  que  esta  cosa 
exista.  Y  te  juro  que  yo  ahora  te  considero  todo  menos  una 
mujer  en  ridículo. 

Eloísa. — Porque  yo  no  me  dejo  poner. 

Hilario.- — ^Es  posible...,  aunque  no  es  probable.  Bueno,  pues... 
date  prisa,  que  ese  hombre  estará  desesperado. 

Eloísa. — ¡Hilario!  ¿No  será  más  ridiculo  empañarte  en  ser 
un  marido  original? 

Hilario. — No  te  preocupes. 

Eloísa. — En  absoluto. 

Hilario. — Naturalmente.  Por  algo  existe  el  divorcio. 
Eloisa.^ — (Llamando.)  ¡  Anita  I 


{Entra  ANITA.) 
Anita. — Señora... 

Eloísa. — ¿Por  qué  no  has  bajado  la  maleta? 
Anita. — Creí  que  la  señora  ya  no  se  marchaba. 
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Blqisa. — Mal  creído. 

(Anitd  se  disponé  a  coger  la  nuiletn.) 

Hilario. — Un  momento,  Anita.  (A  Eloísa.)  ¿Bs  090  tmia  I« 

que  piensas  llevarte? 

Eloísa. — Anita  se  encardará  de  enviarme  todo  lo  demás. 
Hilario. — How?  ¿Pero  no  va  contigo? 
Eloísa. — ^No. 

Hilario. — Pero  eso  no  puede  ser.  Para  un  viaje  como  el  tuyo, 
el  auxilio  de  una  buena  doncella  es  indispensable. 
Eloísa. — ¡Me  harás  el  favor! 

Hilario. — ¿De  qué?  ¿Serás  tan  inocente  como  para  florarte 
que  Anita  no  sabe  nada?...  Verás...  ¿Sabe  usted  adónde  va  la 
señora? 

Anita. — A  casa  de  su  señor  tío,  el  abate  Bertier. 
Hilario. — Verdad  oficial.  Pero  usted  sabe  también  la  otra 
verdad.  No  lo  niegue. 

Eloísa. — ¡Hilario!  ¡Esto  es  bochornoso! 

Hilario. — Dígame,  Anita...  No  tema  nada...  Francamente... 

Anita. — Como  saber...,  saber...  no,  que  no  sé  nada...  Aho- 
ra... como  figurarme... 

Hilario. — ¿Lo  ves?  Se  puede  engañar  al  marido,  pe^o  nunca 
a  los  criados.  ^ 

Eloísa.— ¡  ¡  Oh ! ! 

Hilario. — Hazme  caso  y  llévate  a  Anita.  Mira  que  te  aconse- 
jo como  un  buen  amigo.  Hazme  caso.  (A  Anita.)  ¿Qué  hay  en 
esta  maleta?  (La  abre.) 

Anita. — Lo  indispensable. 

Hilario. — Eso  no  es  decir  nada.  Lo  indispensable...  ¿Y  para 
qué?  Ese  "qué"  es  todo  el  "quid". 

Anita. — Para  una  excursión  a  casa  del  señor  abate. 
Hilario. — Veamos...  (Saca  una  prenda.)  ¿Qué  es  esto? 
Anita. — Un  kimono. 
Hilario.— ¿  Blanco  ? 

Anita. — Lo  puse  blanco  pensando  que  iba  a  servir  para  an- 
dar por  casa  de  un  sacerdote. 

Hilario. — ¿Y  cree  usted  que  se  puede  andar  en  kimono  por 
casa  de  un  sacerdote?  Bueno,  pues  sepa  usted  de  una  vez  que 
no  se  trata  de  ningún  clérigo.  Lo  que  hace  falta  es  que  este 
kimono,  en  vez  de  blanco,  sea  rosa.  Eso  es...  ¡Rosa!  El  rosa 
por  la  mañana  es  muy  alegre.  Tome.  Tome. 

Anita. — Bien,  señor.  (Sale  por  la  izquierda.) 

Eloísa. — ¡Tú  dirás  si  hay  razón  humana,  ni  divina,  para 
que  te  mezcles  en  mis  asuntos! 


Hilario,— Es  qut  tú  no  qyierw  comprender,,»  Poí  tm  Meu  lo 
hago  todo. 

E¿03SA.— I  Inauditol  (T  golpea  nervioBomente  ti  Buelod 


(Vuelve  a  entrar  AIS  IT  A  por  la  izquierda  con  un  kimono 
rosa,) 

Anita. — ¿Le  parece  bien  al  señor? 

Hilario. — i  Admirable  I  (Lo  coge.  Eloísa  trata  de  arrebatárse- 
lo. El  se  lo  pasa  de  una  mano  a  otra,)  ¡  Lo  que  se  dice  encanta* 
dor  I  i  Un  sueño  de  kimono  I 

Eloísa. — ¡Te  ruego,  Hilario,  por  lo  que  más  quieras,  que  no 
me  excites  másl 

Hilario. — Anita...,  ¿quiere  usted  traer  una  maleta  tin  poco 
mayor  que  ésta?  Ahí  no  cabe  nada.  No,  oiga...  Traiga  un  baúl... 
Un  buen  baúl. 

Anita. — Ahora  mismo.  {Sale  por  la  izquierda,) 

Hilario. — No  te  quepa  duda.  Estos  pequeños  detalles  tienen 
una  gran  importancia. 

Eloísa. — ;  Cualquiera  que  te  oyese  pensaría  que  no  tengo  más 
atractivo  que  la  ropa  que  me  pongo  f 

Hilario. — i  Qué  disparate  I  Es  que  hay  que  conocer  a  loi  hom'» 
bres.  Ríete  de  los  caprichos  de  las  mujeres.  No  hay  nada  más 
caprichoso  que  un  hombre. 


(Y  vuelve  a  entrar  ANITA  con  el  baúl  pedido,) 
Anita. — ¿Sirve  éste  al  señor? 

Hilario. — lOhl  ¡Espléndido!  iQué  hermosura!  (A  Sloi»a,) 
Mira  qué  bonito  es* 

Eloísa. — (Furiosa,)  ¡Pero  si  no  lo  necesito! 

Hilario. — Sí  lo  necesitas...  Hazme  caso  a  mi.  Pero  s«  me 
ocurre  una  idea...  ¿Dónde  está  aquel  vestido  que  llevaste  m 
casa  de  los  Neilson? 

(Eloísa  le  vuelve  la  espalda,) 

Anita. — ¿Naranja? 

Hilario. — Creo  que  si.  Uno  muy  fino,  etuá  tranApar^les  ooii 

unas  aplicaciones  de  no  sé  que... 
Anita. — ¿Tal  vez  de  Chantiíly? 
Hilario. — ¿De  qué? 
Anita. — De  Chantiíly, 
Hilario. — Eso  mismo, 
Anita.— ¿Quiere  el  señor  que  lo  traiga? 
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HiLABlo. — ^tráigalo.  Tráigalo.  (Medio  mutis  de  Aniia.)  ¡Ah! 
Oiga...  ¡Y  el  verde  serpiente I 
Anfia. — ¿  Serpiente? 

Hilario. — (A  Eloísa*)  Ese  que  llevabas  cuando  fuimos  al  úl- 
timo concierto. 

Eloísa. — (Asomada  al  halcón,)  Se  refiere  al  que  me  hice  en 
casa  de  Gallot. 

Anita. — ¡Ahí,  ya  sé. 

Hilario. — Sobre  todo,  Anita,  que  no  se  le  olvide  tampoco  es« 
otro  rosa  con  volantes  de  plata. 

Eloisa.^ — jAhl  ¡Ese  sí  que  no!  Está  muy  usado. 

Hilario.— ¡ Qué  lástima  1  ¡Con  lo  que  a  mí  me  gustaba!  Cla- 
ro que  no  es  a  mí  a  quien  tiene  que  gustarle.  Entonces...  que 
me  traigan  ese...  que  es  un  suspiro,  y  que  te  pusiste...  cuan- 
do... ¿Cuándo?...  jAh,  sí!  La  noche  de  la  última  cena  que  di- 
mos en  casa* 

Anita. — ¿Dice  el  señor  que  parece  un  suspiro? 

Hilario. — Yes.  Pero  no  un  gran  suspiro,  un  profundo  sus- 
piro... No,  no.  al  contrario.  Un  suspirilio  fugaz,  un  "¡ay!"  casi 
imperceptible.  (A  Eloísa,)  ¿No  te  acuerdas?  Te  lo  pusiste  el  día 
que  convidamos  a  Noras  Gal. 

Eloísa. — {Fingiendo  indiferencia,)  Se  refiere  al  rojo  y  plata. 

Anita. — Voy  ahora  mismo.  (.Vuelve  a  aalir  por  primera  iz- 
quierda*) 


Bloisa.' — Ni  que  lo  sueñes  que  voy  a  llevarme  todo  eso. 

Hilario. — Harás  muy  mal.  Pero  luego  no  vengas  dándome  la 
razón.  Está  visto...  No  tienes  la  menor  idea  de  lo  que  es  una 
fuga  romántica. 

Eloísa. — ^¡ Calla!  ¡Galla!  j Calla!  Poco  me  quieres  cuando  no 
haces  nada  por  detenerme. 

Hilario. — ¿Detenerte?  No.  Yo  no  tengo  más  preocupación 
que  tu  felicidad. 

Eloísa. — ¡Cualquiera  diría  que  estás  deseando  que  me  vaya! 

Hilario. — No  es  eso.  Lo  que  no  quiero  es  conmoverte  con 
mi  pena. 

Eloísa. — ¿Sarcasmo  también?  ¡Y  del  peor  gusto I 
Hilario. — No  es  sarcasmo.  Es  que  yo  soy  de  esos  hombres 
que  necesitan  la  sonrisa  en  los  labios.  Además,  quiero  demos*' 
trarte  que  soy  capajs  de  sonreír  aunque...,  ¡aunque  hayas  ma-^ 
logrado  todos  mis  sueños  y  hecho  jirone»  mi  vida!  {Levanta  la 
tapa  del  baúL) 
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(Entra  ANITA  trayendo  vestidos,  ropa  interior,  medias,  za- 
patillas, etc.) 

Anita. — ^Aqui  tiene  el  señor. 

Hilario. — {Cogiendo  todo  en  sus  brazos.)  ¿Es  esto  todo? 
Anita. — Sí,  señor. 

Hilario. — Bien.  Arréglese,  que  va  usted  a  acompañar  a  la 
señora. 

(Fose  Anita  por  la  izquierda,) 


Hilario. — Fijate,  fíjate  qué  habilidad  tengo  para  hacer  un 
baúl.  (Deja  caer  todo  al  suelo  de  la  manera  más  absurda  y  des- 
ordenada,) 

Eloísa. — Pero  ¿qué  haces? 

Hilario. — Cuando  te  digo  que  en  esto  de  hacer  baúles  soy 
un  artista...  {Tiende  en  el  suelo  un  vestido,  lo  hace  un  rollo 
y  lo  tira  dentro  del  baúl.  Lo  mismo  hace  con  las  otras  pren- 
das. Mientras  tanto  canturrea  cualquier  cando ncilla,) 

Eloísa. — {pespués  de  una  larga  pausa,  duranie  la  cual  no  ha 
dejado  de  mirarle.  Con  un  puíente  trémolo  de  emoción.)  ¡Es 
inútil  querer  engañarse!...  No  me  quieres...  como  podrías  que- 
rer a  una  mujer  más  inteligente  que  yo,  de  más  experiencia... 
O  a  una  yanqui.  Una  mujer  de  esas  que  leen  tus  novelas  y  sue- 
nan con  el  autor. 

Hilario. — ¿  Decías  ? 

Eloísa. — Ciaro  que  nos  queremos... 

Hilario. — ^Hace  un  momento  decías  que  no. 

Eloísa. — Pero  cierto  también  que  enire  nosotros  no  se  pue- 
de hablar  de  una  pasión  triunfante,  absorbente... 

Hilario. — Y  debilitante.  A  lo  mejor  tienes  razón. 

Eloísa. — (Indignada  por  su  indiferencia.)  ¡Ya  lo  creo  que  la 
tengo  1  Lo  que  pasa  es  que  tanto  deseas  tú  como  yo  nuestra  se- 
paración. ¡Jéero  primero  te  dejas  matar  que  reconocerlo  I 

Hilario. — (Dejando  de  enrollar  cosas  y  mirándola.)  ¿Tú  ne- 
cesitas de  verdad,  pero  de  verdad,  que  yo  lo  reconozca? 

Eloísa. — Para  mí  sería  una  tranquilidad  de  conciencia. 

Hilario. — Bien.  Entonces...  {^Enrollando  una  prenda.)...  ¡Esta 
es  ia  noche  más  feliz  de  mi  vida  I  ^ 

Eloísa. — (Asombrada.)  ¿Eh? 

Hilarioj — La  más  feliz  sin  contar  la  de  boda.  La  de  boda 
fué  feliz  porque  me  hacía,  respecto  a  mi  mujer,  unas  ilusio 
nes  que  después  resultaron  nada  más  que  eso...:  ilusión*». 

Eloisá.— SI,  sí... 
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niJuAKio.  ../aczeildo  arabescos  en  el  aire  con  unas  zapati- 
llas.) Puedes  creerme.  Entonces  yo  no  tenía  la  menor  idea  de 
que  me  había  casado  con  una  muñeca,  muy  bonita,  muy  fran- 
cesa,, pero  completamente  frivola  y  casquivana,  a  peáar  de  ha- 
berla escogido  en  un  bazar  de  provincia. 

Eloísa. — (Furiosa.)  ¡  Hilario  I 

Hilario. — ¡Ahora  hablo  yo!  ¡Tú  te  casaste  creyendo  que  el 
mairimonio  era  una  monarquía  absoluta,  en  la  que  tú,  claro 
está,  eras  el  monarca,  y  yo,  claro  está  también,  el  último  súb- 
.üitOj  un  cualquiera,  un  don  nadie,  un  esciavo!  i^Los  cuatro 
ier minos  de  La  comparación  coinciden  con  el  acto  de  arrojar 
cuatro  objetos  al  fondo  del  baúl.) 

Eloísa. — Tú  te  lo  dices  todo. 

Hilario. — {Cómicamente  declamatorio.)  ¡Yo,  en  cambio,  creí 
que  el  matrimonio  era  una  república  formada  por  dos  perso- 
nas que  se  repartían  equitativamente  los  cargos  y  los  benefi- 
cios I 

Eloísa. — ^Nada  hiciste  tú  para  que  así  fuera  entre  nosotros. 

Hilario. — {Lun  una  media  en  la  mano.)  ¿Quéj  iba  a  hacer  yo 
con  una  mujer  sólo  preocupada  de  tés,  bailes,  teatros  y  fies- 
tas? Estoy  convencido.  Es  cien  mil  veces  preferible  una  pa- 
risiense que  una  provinciana  en  París,  queriendo  realizar  en 
París  todos  los  sueños  imaginados  allá  en  su  provincia.  {Se 
limpia  la  cara  con  una  media.)  Decididamente,  hemos  nacido 
el  uno...  para  no  entenderse  con  el  otro.  {Se  guarda  la  media, 
como  si  fuera  el  pañuelo,  en  el  bolsillo  exterior  de  la  ameri- 
cana. Suena  un  claxon.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Una  señal? 

Eloísa. — Es  Jaime.  Adiós.  {¡Se  dispone  a  coger  su  maleta^) 

Hilario. — ¿Adónde  vas?  Espera...  Espera  que  él  suba.  {Mete 
en  el  baúl,  de  cualquier  manera,  el  resto  de  las  prendas.)  Ten- 
go que  hablar  con  él.  (Llama  al  timbre.) 

Eloísa. — Te  guardarás  muy  bien. 

Hilario. — No  hay  más  remedio.  Pero  no  te  asustes.  No  va  a 
haber)  tragedia.  ¡Lo  único  que  quiero  es  convencerme  de  que  s« 
va  a  portar  contigo  como  un  caballero  1 

Eloísa. — De  eso  estoy  yo  convencida,  y  basta. 

Hilario. — No  basta. 


(Entra  JULIO  por  el  foro.) 
Julio. — ¿Lamaba  el  señor? 

Hilario. — El  señor  D'Apremont  está  a))ftje  em  um  auto.  Bi^lt 
que  la  señora  le  ruega  que  siüm. 
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Julio. — Bien,  señor.  {Vuse  foro.} 


Eloísa. — ¡Terminarás  por  volverme  loca!  ¡No  te  comprendo! 
¡Por  mas  esfuerzos  que  hago  no  te  comprendo!  ¡Es  increíble  que 
un  marido  adopte  esa  actitud! 

Hilario. — {Sentado  en  el  baúL  Tamborileando  con  los  dedoa 
en  la  tapa,)  Exacto.  Cualquier  otro,  en  mi  lugaf,  hubiera  profe- 
rido palabras  tremebundas,  y  arrojado  cosas  al  suelo,  y  roto 
los  muebles,  que  cuestan  tan  caros.  Es  que  la  mayoría  de  los 
marides  no  son  tan  inteligentes  como  yo. 

Eloísa. — Perfectamente.  Te  las  entenderás  con  él.  (Se  dirige 
a  la  izquierda,) 

Hilario. — Prefiero  que  te  quedes. 

Eloísa. — Y  yo  prefiero  irme. 

Hilario. — {Serenamente,  pero  en  un  tono  que  no  admite  ré- 
plica,) i  Que  te  quedes,  te  digo !  {Hilario  va  al  fondo  y  de  un  ca- 
jón del  secretaire  saca  un  pequeño  revólver,  que  se  guarda  en 
un  bolsillo,) 


{Entra  JAIME  precipitadamente  por  el  foro  g,  sin  ver  a  Hi- 
lario, se  dirige  a  Eloisa.) 

Jaime. — ¿Qué  pasa?  ¿No  estábamos  en  todo  de  acuerdo?  Creí 
que  estarías  ya  preparada. 

Hilario. — Buenas  noches,  señor  Jaime  D'Apremont. 

Jaime. — {Casi  sin  aliento,)  ¿Eh?...  Buenas  noches...  Es  que..., 
claro,  pasé  por  la  puerta  y  me  dije...,  "¿subo  o  no  subo?"  Y..., 
mire  usted  io  que  son  las  cosas...  ¡Subí! 

Hilario. — Por  eso  le  llamé*  Sentí  el  claxon  y  fui  y  me  dije: 
"¿Le  hago  subir  o  ne  le  hago  subir?"  Y,  mire  usted  lo  que  son 
las  cosas...  Le  hice  subir.  Supongo  que  le  avisaría  mi  criado. 

Jaime. — ¿Su  criado?  ¿Me  mandó  usted  llamar  por  su  criado? 

Eloísa. — Es  inútil,  Jaime.  Lo  sabe  todo.  Hasta  ha  leído  U 
carta  que  le  tenía  escrita. 

Jaime. — ¡Ah!  Bien...  Pues  usted  dirá. 

Hilario. — Siéntese  usted. 

Jaime. — Lo  siento  mucho,  pero  no  me  es  posible.  Salgo  para 
fíendaya  dentro  de  unos  minutos.  {Mira  a  Eloísa.) 
Hilario.' — ¡Ahí  ¡La  costa  vasca!...  ¿En  tren? 
Jaime. — ¿Cómo? 

HiLAHiOw — Pregunto  si       van  ti«t^«»  «n  tr9K« 
Jaime. — SI... 
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HiLATiio^^ — lUn  viaje  hasta  Hendaya  y      tren!  ¿No  le  da  us- 
ted lástima  de  malograr  de  ese  modo  ixná  luna  de  miel? 
Jaime. — ¿Ha  dicho  usted  de  miel? 

Hilario. — Las  cosas  tienen  un  nomhre.  Pues  permítame  que 
le  diga  que  es  un  plan  ridículo. 

Jaime. — ¿Y  me  permite  usted,  en  cambio,  que  le  diga...  que 
«stoy  hecho  un  lío? 

Hilario. — Usted  tampoco  tiene  idea  de  lo  que  es  una  fuga 
romántica. 

Jaime. — ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Hilario. — ¿No  sabe  usted  que  los  primeros  momentos  de  una 
fuga  son  los  más  gloriosos,  los  más  emocionantes?  ¿Y  va  usted 
a  malograrlos  en  un  tren,  con  el  humo,  la  carboníTíaV... 

Jaime. — Le  advierto  a  usted  qne  casi  toda  la  línea  esta  ya 
electrificada. 

Hilario. — ^No  importa.  Yo  me  opongo  a  eso  del  tren. 
Jaime. — (Estúpiclamenfe.)  ¿En  tren,  no? 

Hilario. — Claro  que  no.  Lo  que  debe  usted  buscar  es  un  lu- 
gar solitario...  Un  sitio  novelesco.  Sobre  todo,  un  «itio  al  que 
se  pueda  llegar  en  auto  en  poco  tiempo  desde  aquí. 

Eloísa. — (.4  sí  misma,)  lEl  colmo! 

Jaime. — (A  Eloísa.)  ¿Qué? 

Eloísa. — Nada. 

Hilario. — Piense  usted  en  los  paseos  nocturnos...  ;L1í»íTar  en 
pocas  horas  de  viaje!...  Lleífar,  por  ejemplo,  a  una  nnTHcfíyí  x^i- 
11a...  Lelos,  pero  a  una  distancia  razonable  de  la  canital...  Pien- 
se usted  en  el  encanto  de  la  campiña...  El  jardín...  Las  fío- 
res...  lEsto  sí  que  es  bonito  I  Ese  es  el  decorado  one  le  acon- 
sejo... En  resumen:  una  finquita,  como  la  mía,  en  Beanchamps. 


Hilario. — ;.Por  qué  no?  ;  Un  sitio  ideal! 

Eloisa.— ¿De  manera  que...  eres  ti'i....  tú.,.,  ti^,..  a^iien  me 
pronones  que  me  vaya  con  Jaime...  a  tn  casa  de  camno? 
Hilario. — Repito:  ¿por  qué  no? 

Eloísa. — Pero,  ¿tú  te  das  cuenta  de  lo  que  eso  sií?niflca?  Ade- 
más, ¿no  decías  que  te  ibP!^  allí  porque  necesitabas  trabaiar? 

Hilario. — ^Porque  para  trabajar  se  necesita  estar  solo.  Pues 
me  quedo  aouí  v  aquí  trabajo  cómodamente. 

Eloísa. — ¡Acabáramos!  ¡Te  marchabas  a  Beauciiamps  huyen- 
do de  mí ! 

Jaime. — (Espantando  la  mala  idea.)  Bueno,  basfa.  Hav  cosas 
aue  no  se  discuten.  Le  agradezco  a  usted  mucho  su  gentil  ofre- 
cimiento. Pero  no  lo  acepto  de  ninguna  manera. 


(Los  dos  a  un  tiempo.)  ¿En  Beauchamns? 


HiLABio*^ — Bs  que  yo  insisto  en  que  I0  acepten.  (Avanzei  ha- 
cia él.) 

Jaime. — ¿Que  insiste  usted? 

HiLAi^io. — ^Insisto.  Después  de  todo,  algún  derecho  ha  de  que- 
dar al  marido. 

Jaime. — Lo  que  usted  quiera,  pero  no  iremos  a  su  casa  de 
campo. 

Eloísa. — Claro  que  no. 

Hilario. — -Pero  a  ver  cuándo  se  enteran  ustedes  de  que  yo..., 
yo,  no  admito  esa  negativa.  Ustedes  se  marchan  a  Beaucharaps, 
y  yo,  entretanto,  arreglo  los  preparativos  del  divorcio. 

Eloísa.— ¡Qué  prisa  tienes,  hijo! 

Hilario. — No  es  que  tenga  prisa.  Es  que  quiero  allanarte  el 
camino.  Tú  sahes  muy  hien  que  no  se  adquiere  un  segundo  ma- 
rido sin  antes  haber  despachado  al  primero* 

Eloísa. — ¡Acabemos,  Hilario!  ¡Es  una,.,,  hay  que  decirlo..., 
es  una...  indecencia  de  tu  parte  esto  de  buscarnos  y  elegirnos 
el  lugar  donde  hemos  de  ir. 

Jaime. — Evidente,  caballero,  evidente.  Si  usted  no  fuera  el 
marido  se  daría  cuenta  del  papelito  que  está  haciendo.  Hay 
cosas  que  no  pueden  ser...,  por  muy  americanas  que  parezcan.  . 
Y  esta  es  precisamente  una  de  esas  cosas  que  no  pueden  ser. 
En  una  palabra,  que  nos  vamos  al  Sur. 

Hilario. — (Resueltamente.)  Se  irían  ustedes  si  yo  quisiera. 
Pero  yo  no  quiero.  Insisto,  ¿se  entera  usted?,  insisto  en  que 
vayan  ustedes  a  Beauchamp^  y  permanezcan  allí  hasta  que  el  di- 
vorcio sea  declarado  y  puedan  ustedes  casarse  como  ordenan 
las  leyes, 

Jaime. — ¿Qué  tono  es  ése?  ¿Que  quiere  usted  decir? 

Hilario. — ^Pues  sépalo  con  toda  claridad:  que  no^  me  tío  de 
usted.  Que  las  damas  sólo  habrán  significado  siempre  para  us- 
ted un  nuevo  capricho...  ¡Pero  lo  que  es  la  mía,  mi  mujer,  o  la 
que  ha  sido  mi  mujer  hasta  ahora...,  ésa,  ésa  no  le  sirve  a  us- 
ted de  diversión  mientras  yo  aliente. 

Jaime. — ¿Es  una  amenaza? 

Hilario. — ¡Pues  naturalmente  que  es  una  amenaza!  ¿Separa- 
ción de  mi  mujer?  Bueno.  ¿Divorcio?  Bueno.  ¡Pero  que  yo  con- 
sienta que  se  burle  usted  de  esta  infeliz  y  la  abandone!  cuando 
le  plazca,  eso  no,  eso  sí  que  no!  Ya  lo  sabe...  Se  marcha  us- 
ted con  ella...  ¡Pero  se  casa  usted  con  ella! 

Jaime. — Ahora  supóngameos  que  yo  no  admito  imposiciones  de 
nadie. 

Hilario.— Las  de  nadie,  no  sé.  (Mordiendo  las  palabras,)  ¡Pero 
las  mías,  si,  (Se  lleva  la  mano  al  bolsillo  posterior  del  panta- 
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Ion,  No  creo  que  sea  necesario  sacar  el  revólver.)  ¡Conque!  ¡A 
Beauchamps  esta  noche  porque  lo  mando  yol 
Eloísa. — (Horrorizada.)  ¡¡Hilario!! 

Jaime.— Puede  usted  matarme.  No  haré  más  que  lo  que  me 
ordene  Eloísa. 

Eloísa. — ¿Qué  voy  a  decir  yo?  Vamos  adonde  sea...  El  sitio 
es  lo  de  menos  con  tal  de  obtener  el  divorcioi 

Hilario.— Ya  lo  oye  usted.  Hay  que  ir  a  Beauchamps.  {Toca 
el  timbre.  Luego  baja  a  la  primera  izquierda  y  llama.)  i  Aíxitul 


{Entra  ANITA  con  el  sombrero  y  el  gabáit  pnestosJ 

Hilario. — Coja  usted  la  maleta  de  la  señora  y  espere  abajo 
en  el  auto.  No  en  el  coche  en  que  ha  venido  el  señor  D*Apre- 
mont,  sino  en  el  nuestro. 

Aníta. — ^^Bieu,  señor.  {Craza,  con  la  maleta,  hacia  el  foro.) 

Hilario. — Añila,  dígale  a  Thompson  que  suba. 

Anita. — Bien,  señor.  (Sale  por  el  foro.) 


(Entra  JULIO.) 

Hilario. — Oye,  Julio.  Baja  al  auto  este  baúl. 

Julio — Si,  señor.  (iSe  lleva  el  baúl  por  la  puerta  del  foro.) 


(Entra  THOMPSON,  el  chauffeur,  que  puede  ser  negro  norte- 
americano.) 

Thompson.— Wiiaí,  Sir? 

Hilario. — Va  usted  a  llevar  a  la  señora,  al  señor  D'Apremont 
y  a  la  doncella  a  Beauchamps,  a  nuestra  villa.  Pero,  óigalo 
bien:  hay  que  llevarlos  a  Beauchamps.  O,  lo  que  es  lo  mismo: 
no  altere  usted  esa  dirección  bajo  ningún  pretexto,  Understood? 

Thompson. — Yes,  Sir.  (Sale  por  el  foro.) 


Hilario.— Todo  ha  terminado.  Adiós,  Eloísa...  ¿Te  negarás 
también  a  darme  la  mano?  (Eloísa  l6  tiende  dulcemente  la  ma- 
no.) Adiós...,  y  buena  suerte.  ¡Con  toda  mi  alma!...  La  mejor 
buena  suelte  que  el  cielo  pueda  depararte. 

Eloísa.— Gracias,  Hilario...  Lo  mismo  te  deseo...  (Sale  con- 
movida por  el  foro,  seguida  de  Jaime.) 
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(Pama  en  la  acción,  Hilario  queda  un  momento  profunda- 
mente  ensimismado.  Oprime  el  bolón  del  timbre.  Baja  después 
a  la  mesilla  del  teléfono  y  coge  el  auricular,) 

Hilario. — ¡Helio!  ¿Es  el  hotel  Europe?  Póngame  con  la  se- 
ñora Nora  Gal.  Si....  G-a-1.  No,  el  número»  no  lo  sé.  Tenga  la 
bondad  de  llamarme.  (Cuelga,  Va  a  la  mesa]  y  escribé{  en  la 
hoja  de  un  telegrama,) 


(Entra  JULIO  por  el  foro.) 
Julio. — ¿Llamaba  el  señor? 

Hilario. — Sí,  vamos  a  salir  de  excursión.  Prepárate. 
Julio. — Diga  el  señor. 

Hilario. — Ya  está  dicho.  Que  necesito  que  me  acompañes.  Co« 
geremos  el  Fiat  descubierto  y  pondremos  este  telegrama  de  ca- 
mino. ¡Pobre  señor  abate I  ¡El  susto  que  se  va  a  llevar!  (Se 
levanta.  Pliega  el  telegrama  y 'se  lo  guarda  en  el  bolsillo.) 

JuLio.^ — Con  permiso...  (Vase  por  el  foro.) 

Hilario. — (Al  teléfono,}  ¡  Helio  l  ¿Es  usted,  Nora?  Yo,  Hila- 
rio... Yes.,.  Yes,,,  Se  han  ido  a  Beauchamps.  Naturalmente.  El 
hombrecito  se  ha  portado  como  era  de  esperar...  Yes...  Yo  sal- 
go ahora  mismo  para  Beauchamps...  Pero  no  olvide  que  ahora 
iodo  depende  de  usted.  ¡Sobre  todo,  Nora»  no  me  falte  usted  1 


(Entra  JULIO  por  el  foro,  con  gabán  y  sombrero,) 
Julio. — Guando  quiera  el  señor.  (Toma  el  gabán  de  Hilario, 
que  estará  sobre  cualquier  asiento,  y  le  ayuda  a  ponérselo.) 
Hilario. — ¿A  ti  no  te  importará  que  sea  yo  quien  conduzca? 
Julio. — ¡Qué  ocurrencias  tiene  el  señor I 

Hilario. — (Tomando  el  sombrero  y  la  caja  de  cuartillas.)  Lo 
diga  porque  vamos  a  ir  a  una  velocidad  muy  decentita. 
Julio. — ¿Adónde,  señor? 

Hilario. — A  Beauchamps.  Y  a  carrera  desbocada.  He  organi- 
zado una  fiesta  maravillosa.  ¡Tú  verás  lo  que  vamos  a  diver- 
tirnos ! 

TELON 


ACTO  SEGUNDO 

En  Beaucíiamps.  Hall  de  la  villa  de  los  Farrington.  Lujo  y  delicade- 
za.  Tono  muy  tnO<^<^^<>-  fondo,  sobre  la  puerta  de  entrada — por  la 
que  se  entra  desde  el  jardín — un  gran  balcón  de  madera.  A  este  bal- 
cón, o  más  bien  balconada,  se  abren  tres  pnertas :  una  en  el  centro  y 
^os  laterales.  T^a  d^^l  cprjtro  la  de  1p  fí^^obn  r-^naimentA  of^^r-oria  -^ot* 
Eloísa,  y  las  dos  laterales,  las  de  las  alcobas  dedicadas  a  los  huéspedes. 
A  la  balconada  se  sube  por  dos  escaleras,  de  madera  también,  que 
parten  de  la  derecha  y  la  izquierda  del  fondo,  en  dirección  baci'i  ^' 
centro  de  dicha  balconada.  Las  escaleras,  por  lo  tanto — y  más  vale' 
pecar  ñor  exceso  de  explicaciones — ,  empiezan  a  la  derecha  y  a  la 
izquierda  del  piso  bajo  y  terminan  en  el  centro  de  la  balconada,  al 
pie,  por  consiguiente,  de  bu  puerta  cent^'n.l.  La«  pxr»liVacione«  mío  «?- 
sruen  se  rpfioren  ex^lusivamoute  al  mso  bajo.  A  la  izquierda,  una  puer- 
ta :  la  de  la  alcoba  de  Hilario.  En  secundo  término  derecha,  otra 
puerta,  que  conduce  a  la  cocina.  Al  fondo,  bajo  la  balconada,  la 
puerta  dí^l  jardín — dp  la  que  ya  heino«t  hablado — -.  Y,  ñnainK^n+e.  una 
bonita  chimenea  de  márm.ol — ps  un  decir — pti  primar  t'^rm^'no  dprf^fha. 
Mobiliario  indispensable:  a  la  Í70T^ieT*dn  de  1p  puertí^  del  forn,  y, 
por  lo  tan^o.  bajo  la  líupa  diaponí^l  de  "'a  p«calpra  dpf  miísmo  lado, 
una  peouefía  mesa  con  libros,  revistas,  tintero,  carpeta,  etc ,  puesto 
cine  es?  la  mesa  en  que  trabaja  ^rilario  cuando  vipne  a  su  villa.  A  la 
derecha  de  esa  misma  puerta  del  foro,  una  m^esita  o  cualquier  otro 
pequeño  mueble  de  dos  tableros,  teniendo  en  el  sunerior  un  anarato 
de  teléfono  y  en  el  inferior  la  íruía  telefónica.  A  la  derecha  del  es- 
pacio escénico,  cerca  de  la  chimenpa,  dando  frente  al  público,  un 
amplio  butacón.  A  la  izquierda  de  éste — orientados  siempre  desde  el 
punto  de  vista  del  actor — ,  una  mesita  oblonga.  En  esta  mesa  hay 
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tiHa  -Iáippara  eléctrica,  caja  de  cigarrillos,  cerillera.  Vaotíiíi^»  ahora 
a  la  izquierda  del  espacio  escénico  y  nos  encontraremos  con  une 
mesa  redonda,  de  comedor,  y  dos  sillas,  una  a  su  derecha  y  otra  a 
su  izquierda.  Esto  es  lo  indispensable.  Lo  superfluo...  pueden  uste- 
des tirar  la  casa  por  la  ventana.  En  cuanto  a  iluminación,  prefiero 
dados  y  triángulos  adosados  a  las  paredes.  Y  ahora  vamos  a  ve» 
qué  pasa. 

i^e  alza  el  telón  y  la  escena  está  sola  y  a  obscuras.  Se  oye  el 
ruido  de  un  motor  de  automóvil  y  ruido  de  pasos  en  el  pórtico. 
Entra  HILARIO  con  su  gran  cartera  de  papeles  y  una  linterna 
eléctrica  de  bolsillo.  Le  sigue  JULIO.  Hilario  enciende  una  lám- 
para de  mesa.) 

Hilario. — No  podemos  quejarnos.  Hemos  sido  los  primeros. 
Julio.— Es  menester  ver  la  velocidad  que  traíamos. 
Hilario. — ¿Has  tenido  miedo? 

Julio, — No,  señor.  Pero,  indudablemente,  la  velocidad  era 
para  estrellarse. 

Hilario. — Demonio.  Vaya  si  hace  frío  aquí  dentro.  Casi  más 
que  fuera. 

Julio. — Figúrese  el  señor...  Con  el  tiempo  que  esto  está  ce- 
rrado... 

Hilario. — Mira,  vas  a  encender  la  chimenea.  (Da  vueltas  al 
interruptor  o  interruptores  y  se  hoce  luz  en  escena.) 

Julio. — La  leña  está  preparada.  No  hay  más  que  acercar  una 
cerilla.  (Prendiendo  fuego  a  la  chimenea.) 

Hílario.— Deben  de  esfar  al  caer.  Deben,..,  pero  no  caen.  (Mi- 
rando alrededor.)  "Esto  tiene  un  aspecto  de  desolación  terrible. 
Nada,  esto  hay  aue  animarlo,  hay  que  animarlo.  ¿Tú  sabes  fJ 
hav  flores  en  el  invernadero? 

Julio. — i  Oh,  sí,  señor !  Muchas. 

Hilario. — Pues  trae  flores,  trae  flores.  Pero  de  colores  muv 
vivos,  muy  alesfres,  muy  llamativos.  Lo  que  se  dice  un  verdade- 
ro escándalo  de  flores. 

Julio.— Sí,  señor.  (Fase  por  el  foro.) 

Hilario. — (Se  acerca  a  la  chimenea  y  se  calienta  las  manos. 
Mien  tras  can  ta.) 

"En  toda  mujer  se  esconde 
un  poquito  de  maldad. 

Para  p-an  nan  pan. 
Pero,  ¿quién  no  las  adora 
Con  lo  estupendas  que  están? 
Para  pan  pan  pan. 
Para  pan  pan  pan. 
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(Be  espmldñs  &l  pública,  centmndo  d^rmit^fims  tf«  qué  diS" 
pone.)  One,..  Two...  Three...  Foiir...  Muy  bi«i.  Hay  para  t^ié€. 


(Entra  JULIO  por  el  foro  con  una  brazada  de  flores,  que  ce- 
loca  en  la  mesa  redonda  del  centro  izquierda.) 
Julio. — ¿Le  parecen  bien  al  señor? 

Hilario. — Espléndidas.  (Empieza  a  hacer  ramos.)  Búscame 
unos  floreros  por  ahí.  Mira...  Ahí  tienes  algunos  en  la  chime- 
nea. (Julio  lleva  a  la  mesa  varios  floreros.)  ¿Tú  eres  hombre 
de  buen  gusto? 

Julio.) — Soy  francés... 

Hilario. — ^Ya,  ya...  Son  ustedes  unos  vanidosos  muy  pinto- 
rescos. Colócame  este  ramo.  (Julio  coloca  el  florero  en  cualquier 
parte.)  No  está  mal.  Aprobado.  (Sigue  haciendo  ramilletes.)  Con- 
véncete, Julio...  No  hay  como  las  flores  para  animar  una  hribi- 
tación.  Sigue  tú  haciendo  ramos.  (Cambiando  de  lugar  el  flo- 
rero que  ha  colocado  Julio.)  Julio,  no  te  ofendas.  No  es  que 
esté  mal  colocado...  Pero,  ya  sabes...  Cada  uno  tiene  sus  fan- 
tasías. Por  lo  demás,  reconozco  tu  rara  sensibilidad  para  las 
flores.  Venga  otro,  (Lá  pone  donde  le  parece.)  i  A^dmirablet  ¿Te 
parece  bien,  Julio? 

Julio. — ¿Puedo  hablar  con  toda  franqueza? 

Hilario. — Adelante. 

Julio. — Pues  bien,  me  parece  mal. 

Hilario. — Pues  bien,  ahí  va  a  quedarse.  Querido  Julio,  no  sé 
cómo  te  parece  mal  esa  colocación.  Un  yerno  de  ministro  no  la 
obtiene  más  espléndida.  (Ve  sobre  la  mesa  de  trabajo  un  retrato 
suyo.)  A  mí  que  no  me  digan...  Estoy  aquí  bastante  bonito. 
(Colocándolo  en  la  mesa  redonda.)  Estupendamente.  Para  que  se 
sientan  más  confortables. 

Julio. — ¿Dónde  pongo  éste? 

(Ruido  de  claxon  de  automóvil,) 

Hilario. — En  la  cocina,  que  ya  están  ahí.  ¡Corre,  muchrcho! 
{Salen  ambos  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


(Entran  ELOISA  y  JAIME  por  el  foro.  Eloísa  se  enjuga  les 
9jos  como  si  hubiera  llorado.) 

Jaime. — No  te  preocupes,  mujer.  Se  acabó  tu  calvario.  Verás 
!Ómo  ahora  somos  felices.  (Mira  en  derredor.)  ¿Eh?  ¡Aquí  ha 
entrado  alguien! 

Eloísa. — ^Probablemente.  Cuando  Hilario  pensó  venir  telefo- 
learía  para  que  arreglasen  esto  un  poco. 
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Jaime. — itiro  una  ífran  idea.  jDigol  HasU  la  te^ímeñA  eiic««k 
dída.  No  está  ni  medio  mal  para  nna  noche  como  éctA.  Ofé^  ^ 
de  comer?  Supongo  que  habrá  algo  que  comer. 

Floisa. — Se  conoce  que  el  amor  te  sirve  de  aperitivo. 

Jaime. — (De  espaldas  a  la  chimenea.)  Te  digo  que  se  está  aquí 
T>ero  muy  requetebién.  Decididamente,  tu  marido  está  en  todo* 
No  se  puede  negar  que  es  un  hombre  inteligente,  j Fíjate  qué 
diferencia  entre  una  noche  en  el  tren  y  estol 

Eloísa. — jOhl  lOh!  ¡Oh!  \El  miserable I 

Jaime. — ¿Quién? 

Eloísa. — ¿Quién  va  a  ser?  Mi  marido,  ¿O  es  que  ño  tabes  <jüe 
me  puso  como  un  trapo?  ¡Ay,  madre  mial 

Jaime.-— Por  favor,  Eloísa,  no  llores  más,  que  ere«  un  mar  de 
lágrimas  desde  que  salimos  de  tu  casa! 

Eloísa. — ¿Pero  tú  crees  que  yo  no  tengo  dignidad?  ¿Cree« 
quef  una  mujer  decente  puede  oír  lo  que  él  me  dijo? 

Jaime. — Pero,  señor,  ¿qué  te  dijo? 

Eloísa. — Que  soy  una  de  esas  mujeres...,  de  esas  mujeres... 
que  si  no  van  bien  vestidas  nadie  se  fija  en  ellas,  i Infame! 

Jaime. — lEres  la  mujer  más  bella  de  la  creación! 

Eloísa. — Pero  lo  que  más  me  irrita  es  que  siempre  m  me 
ocurre  una  buena  contestación  cuando  ya  pasó  el  momento. 

Jaime. — Alégrate,  mujer.  Ya  pasó  todo.  Ahora  soy  yo  tu  úüi* 
CG  dueño.  (Mmj  desaborido.)  ¿Quién  te  quiere  a.  ti? 

Eloísa.— ¿  Cómo  ? 

Jaime. — (Peor  que  antes.)  ¿Quién  te  quiere  a  ti? 

Eloísa. — (Un  poquito  guasona.)  lAy,  qué  bonito  I  iQué  costíS 
se  te  ocurren!  Tienes  razón.  Teniéndote  a  ti  en  el  mundo... 
¿para  qué  quiero  más?  Oye...,  ¿yo  soy  para  ti  una  mujer  coa 
la  cabeza  a  pájaros? 

JaiP'íh. — lEres  la  mujercita  más  juiciosa  que  he  conocido  t 

Eloísa. — ¡Y  él,  empañado  en  que  soy  una  tirana  imposible^ 
que  quiere  esclavizar  a  todo  el  mundo! 

Jaime.    ¿Sabes  cuál  sería  mi  sueño? 

Eloísa. — No,  hijo,  no.  . 
Jaime. — ¡Oh!  ¡Llevarte  a  una  isla  desierta»  en  do^de  prúdl^ 
ramos  estar  solos  para  siempre! 
Eloísa. — ¡Mira  qué  bien! 


(Entran  ANITA  y  THOMPSON  por  el  foro.  Anita  con  dos  ina- 
letasy  una  de  Eloísa  y  otra  de  Jaime.  Thompson  con  el  baúl,  dé 
Eloísa.) 

Eloísa. — No  suba  el  baúl,  Thompson.  Déjelo  ahí,  en  cualquier 
parte.  ^ 


Thom^son/ — Bien,  señora.  (¡Deja  el  baúl  y  &t  m  por  el  foTo.^ 
Anita. — ¿Qué  cuarto,  señora? 
Eloísa. — Mi  cuarto  de  siempre. 

Anita. — {Mira  desdeñosamente  a  Jaime.)  \  Sí,  señora !  (Sabe  a 
la  balconada  y  antes  de  entrar  en  la  puerta  del  centró  vuelve 
a  mirar  a  Jaime.)  ¡Qué  lástima!  (Sale.) 

Jaime. — ¿Sabes  que  no  me  gusta  esa  muchacha? 
Eloísa. — Pues  juraría  que  tú  a  ella  tampoco  le  has  hecho 
tUín. 

Jaime. — Afortunadamente.  Hubiera  sido  una  complicación. 
Eloísa. — (l/ji  grz7o,  al  ver  el  retrato  de  Hilario  sobre  la  mesa,) 
lOh!  iiOhlI  niOhII! 
Jaime. — ¿Qué  pasa? 

Eloisav — ¡Miral  ¡El  retrato  de  ese  energúmeno l  iMira  qué 
caral  ¿Tú  has  visto  en  tu  vida  un  gesto  más  impertinente? 
¡El  ilustre  novelista  norteamericano  mister  Hilary  FarringtonI 
{Al  retrato.)  ¡Feo! 

Jaime. — {Quitándoselo.)  Perdóname,  Eloísa...  Pero  creo  que  si- 
gues excesivamente  preocupada  de  tu  marido.  Olvídate  ya. 
¿Para  qué  estoy  yo  aquí? 

Eloísa. — Sí,  sí...  Es  muy  fácil  eso  de  olvidar...  Sobre  todo  es- 
tando aquí,  jaquíl,  donde  todo  me  recuerda  a  ese  infame. 

Jaime. — Domínate.  Haz  un  esfuerzo. 

Eloísa. — i  Un  esfuerzo !  ¡  Ay,  aquí  pasamos  también  nuestra 
luna  de  miel! 

Jaime.— I No  me  lo  digas! 

Eloísa. — Aquí  mismito.  Y  en  mayo...  Cuando  florecían  los  ro- 
sales... Guando  todo  era  como  un  himno  de  amor...  Cuando 
todo,  todo  invitaba  a  la  tontería  y  a  la  bagatela... 

Jaime. — ¿Y  por  qué  no  me  lo  dijiste  antes  de  decidirnos  a 
venir  aquí? 

Eloísa. — Para  darle  en  la  cabeza  a  Hilario.  Para  demostrarle 
que  no  me  importan  nada,  absolutamente  nada,  los  dulces  re- 
cuerdos de  nuestra  luna  de  miel.  ¡Pero,  sí,  sí!... 

Jaimeí — ^Pero  sí,  sí  que  es  a  mí  a  quien  has  dado  en  la  ca- 
beza. {Pausa.) 

Eloísa. — (Echándose  nuevamente  a  llorar.)  ¡Ay,  madre  mía! 

Jaime. — ¡Bueno,  basta,  Eloísa!  ¡Te  digo  que  no  tienes  dere- 
cho a  hacerme  esta  escena! 

Eloísa.-— ¿Eh?  ¿Que  no  tengo  derecho?  ¡Tú  eres  quien  no  lo 
tiene  a  hablarme  como  mi  marido ! 

Jaime. — Como  el  marido  que  dejaste. 

ELórtA. — tPor  hablarme  asi,  precisamente!  ¡Ay,  madr*  mía! 
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{ANITA  ha  salido  hace  un  momento  de  la  puerta  del  centro 
de  la  balconada.) 

Anita. — El  señor  no  se  da  cuenta  de  la  emoción  de  la  seño- 
ra... ¡No  se  da  cuenta!...  (Con  infinito  desdén,)  ¡No  puede  dar- 
se cuenta! 

Jaime. — ¡No  me  faltaba  más! 

Anita. — -No  se  preocupe  la  señora...  Voy  a  preparar  algo  ca- 
liente a  la  señora...  (Y  se  dirige  a  la  cocina,) 


(Pero  antes  de  llegar  a  la  puerta  de  la  derecha  entra  HILA- 
RIO por  la  misma  trayendo  una  gran  bandeja  con  servicio  para 
cenar,) 

Hilario. — Precisamente  estaba  yo  pensando  en  lo  mismo. 
Eloísa. — ¡¡Hilario!! 

Hilario. — Algo  sabroso,  calentito  y  apetitoso.  {Pone  la  ban- 
deja sobre  la  mesa  redonda  del  centro  izquierda,) 
Jaime. — ¿Pero  qué  hace  usted  aquí? 

Hilario. — Sopa  que  levanta  a  un  fallecido,  huevos  Mornay, 
vino... 

Jaime. — ¡En  efecto,  no  necesitábamos  más  para  qué  acabara 
usted  de  hacernos  felices! 

Hilario.— Supongo,  caballero,  que  yo  no  seré  un  obstáculo. 
Jaime. — ¿Para  qué?  No,  señor. 

Eloísa. — (Intrigadísima,)  ¿Cómo  pudiste  venir  antes  que  nos- 
otros? 

Hilario, — Después  que  salieron  ustedes  se  me  ocurrió  que  en- 
contrarían esto  húmedo,  frío,  desapacible...  No  podía  olvidar 
que  venían  ustedes  aquí  por  indicación  mía.  Esto  me  hacía  asu- 
mir cierta  responsabilidad.  Y  tú  sabes  que  yo  tengo  un  alto 
concepto  de  mis  responsabilidades. 

Jaime. — Sí,  sí... 

Hilario. — Sí,  señor,  sí.  (A  Eloísa,)  En  su  vista,  cogí  el  otro 
cacharro,  tomé  eí  camino  más  corto,  me  lancé  a  la  muerte/  de- 
vorando kilómetros  y  llegué  a  tiempo  de  poner  esto  un  poco 
confortable. 

Jaime. — ^Mil  gracias. 

Hilario. — ^No  hay  de  qué,  caballero.  Aunque...,  con  toda  sin- 
ceridad, usted  no  tiene  nada  que  agradecerme.  Yo  no  pensaba 
en  usted.  La  que  me  preocupaba  era  esta  pobre  y  buena  señora. 

Eloísa.— Muy  agradecida,  Hilario...  Ahora  que...,  ¿no  te  pa- 
rece tu  diligencia  un  poco  fuera  de  lugar? 

Hilario. — No  te  inquietes  por  mi  presencia.  Me  marcho  én 
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seguida.  Pues  no  faltaba  más.  (A  Anita.)  Haga  el  favor...  Di- 
galé  a  Thompson  que  llene  el  depósito  de  gasolina.  (Anita  sale 
por  el  foro.) 


Hilario. — ¿Sabe  usted?  Es  que,  por  el  camino,  ha  empezado 
a  salirse  el  depósito.  He  perdido  mucha  esencia,  mucha.  (A 
Eloísa.)  Bueno,  mujer,  toma  algo.  Te  advierto  que  lá  sopa  está 
estupenda. 

Eloísa. — No,  no.  Gracias. 

Hilario.— Come,  niña,  come. 

Eloísa. — Si  no  tengo  hambre. 

Hilario. — i  No  has  de  tener !  A  ti  las  emociones  te  han  abierto 
siempt-e  el  apetito.  (Sentándola  a  la  fuerza.)  Sobre  todo,  que  no 
puedes  hacerme  ese  desp'recio.  La  sopa  es  cosa  mía.  Tú  no  sabes 
con  qué  cuidado  la  he  hecho.  ¡  Con  qué  ternura  he  partido  la 
cebolla !  ¡  Me  ha  costado  lágrimas !  (Invitando  a  Jaime.)  Cab.a- 
llero... 

Jaime. — Sabe  usted  perfectamente  que  me  llamo  D'Apremont. 
¡Jaime  D'Apremont! 

Hilario.^ — Lo  que  no  sabía  era  que  le  molestara  a  usted  qufe 
le  llamen  caballero.  Bien.  No  hay  inconveniente  en  que?  cene 
ülsted  uní  poco.  , 

Jaime. — Gracias. 

Hilario. — Hace  usted  mal  en  no  tomar  algo  caliente. 
Jaime. — No  lo  necesito.  Me  basta  con  el  vapor  que  t^ngo. 
Hilario.— Por  lo  menos,  una  copa  de  vino.  Le  alegrará  las 
mariposuelas. 

Eloísa. — Las  pajarillas,  Hilario. 

Hilario. — Las  p^a jaretas,  señor,  quise  decir.  Y  vaya  si  le  está 
haciendo  falta,  porque  yo  no  sé  qué  podrá  contrariarle,  pero 
es  lo  cierto  que  tiene  usted  un  humor  de  todos  los  demonios. 
(.Jaime  rechaza.)  ¿No?  Toma  tú,  Eloísa. 

Eloísa. — Gracias,  Hilario.  Tengo  una  sed  espantosa.  (Saboreán- 
dolo.) ¡Qué  rico  es! 

Hilario. — Recuerdo  que  la  primera  vez  que  bebiste  esta  mar- 
ca te  encantó. 

Eloísa. — Ya  lo  creo. 

HiLARio.^ — Claro  que  la  ocasión  era  para  quedar  encantada  de 
todo. 

Eloísa. — Eso  sí.  (A  Jaime.)  Figúrate...  Nuestra  luna  de  miel. 
Jaime. — ¡Muy  poético! 

Hilario. — Mucho,  mucho.  (Sigue  sirviendo  a  Eloísa,)  \Ahl 
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Ahora  viene  el  plato  de  resistencia.  Los  huevos  Mornay/Vayi  si 
tienes  apetito.  (A  Jaime.)  Mire,  mire...  Rebañando  y  todo. 

Eloísa. — Perdóname,  Jaime.  Ha  sido  un  lapsus. 

Hilario. — Sí,  un  lapsus  rebáñibus.  Toma,  hija  mía.  ¿Qué  te 
parecen  estos  huevos  Mornay?  ¡Con  lo  que  te  gustan!  ¿Te 
acuerdas  de  la  noche  que  se  te  ocurrió  hacerlos?  ¡Ja,  ja,  ja! 

Eloísa. — Sí,  sí.  (Riendo  también.)  Por  cierto  que  tuviste  una 
frase  de  muy  mal  gusto. 

Hilario. — Es  extraño.  Tratándose  de  mí... 

Eloísa. — Pues  sí.  Te  quedaste  mirando  el  huevo  y  dijiste  que 
parecía  un  ojo  tuerto.  (Los  dos  ríen  a  carcajadas.) 

Hilario. — Bueno,  basta  de  risas,  que  este  hombre  se  enfada, 

Jaime. — No.  Por  mí  no  se  molesten. 

Hilario. — Pues  entonces,  si  usted  no  come,  me(  permitirá  que 
ocupe  su  sitio.  Con  tanto  pensar  en  ustedes  me  he  olvidado  de 
mí  mismo. 

Jaime. — Podía  usted  cenar,  de  regreso,  en  el  pueblo  más  pró- 
ximo. Y 

Eloísa. — No  seas  egoísta,  Jaime.  Reconoce  que  tiene  que  ser 
para  él  muy  duro  salir  de  su  casa  con  hambre. 

Hilario. — (Con  una  gran  reverencia.)  Gracias,  Eloísa.  (A  Jai- 
me.) Con  permiso.  (Se  sienta  a  la  mesa,  volviendo  la  espalda  a 
Jaime.)  ¡Ah!  ¡Cómo  me  recuerda  esto  tiempos  pasados  que  no 
volverán!  ¡Qué  bien  me  han  salido!  (A  Jaime.)  No  sabe  usted 
lo  que  se  pierde. 

Eloísa. — Oye,  yo  creo  que  les  falta  algo...  Pimentón...  Sí,  sí... 
Se  te  ha  olvidado  el  pimentón. 

Hilario. — ¡  Le  parece  a  usted !  ¡  Olvidar  el  pimentón  en  una 
ocasión  como  ésta ! 

Jaime. — (Aparíe.)   ¡Me  veo  yendo  por  el  pimentón! 

Hilario. — No  me  lo  perdono.  Voy  por  él  inmediatamente. 

Eloísa.— No,  deja...  Jaime,  que  está  de  pie. 

Jaime. — ¿No  lo  dije? 

Eloísa.- — Vamos,  Jaime...  Hilario,  en  cierto  modo,  es  nuestro 
huésped. 

Hilario. — Ya  ves...  Yo  no  había  caído  en  eso.  Nada...  Deci- 
didamente... Monsieur  Jaime  D'Apremont...,  vaya  y  traiga  el 
pimentón. 

Jaime. — ¿Y  cómo  demonios  voy  a  saber  en  dónde  está? 
Eloísa. — Entra  por  ahí...  En  la  segunda  tabla,  a  la  derecha. 
Jaime, — Bueno...,  pimentón...,  pimentón...  ¿Pimentón  es  esa 
cosa  que  parece  harina  colorada? 
Eloísa. — Exacto. 

Jaime. — {Infierno,  trágame!  (Vase  por  la  derecha,) 
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Hilario. — Perdona,  Eloísa,  pero  entre  mis  preocupaciones  ha- 
bituales no  entra  ésta  del  pimiento  molido. 

Eloísa. — Pero,  ¿cuando  has  visto  tú  que  los  huevos  Mornay 
se  hagan  con  pimiento  molido?  Lo  he  dicho  para  quedarnos 
solos. 

Hilario. — Dime. 

Eloísa. — Hilario,  ningún  marido,  en  trances  como  éste,  se 
comporta  como  tú. 

Hilario. — ^Ya  me  lo  has  dicho  muchas  veces. 

Eloísa. — No  te  puede,  pues,  extrañar  que  Jaime  esté  de  un 
humor  de  perros. 

Hilario. — ¡Protesto!  Yo  no  puedo  hacer  más  por  serle  agra- 
dable, 

Eloísa. — Sí,  pero  es  muy  natural  que  él  lo  interprete  de  otro 
modo. 

Hilario.— ¿Vas  a  insinuar  que  empieza  a  tener  celos  de  mí? 
Eloísa. — Lo  estoy  temiendo. 

HiLARio.^ — ¡Pero  eso*  es  absurdo]  No  "'se  tienen  celos  del  ma- 
rido. (Suena  en  la  cocina  un  gran  fracaso  de  vajilla  rota,)  Ese 
hombre  está  abusando  de  mi  hospitalidad. 

Eloísa.— No  tienes  en  cuenta  que  Jaime  es  un  hombre  de  ima 
sensibilidad  exquisita. 

Hilario. — Historias.  Tiene  la  sensibilidad  de  un  felpudo. 

Eloísa. — ^No  sé  por  qué  tienes  que  compararlo  con  un  objeto 
que  sirve  para  limpiarse  los  pies. 

Hilario. — ¿Qué  debo  hacer  entonces? 

íEloisa. — No  tenerle  ojeriza.  Ser  amigo  suyo  como  eres  ami- 
go mío.  Comprendo  que,  al  principio,  cueste  un  poco  de  tra- 
bajo. Pero  después...,  cuando  nos  acostumbremos  a  los  hechos 
consumados...,  después,  como  si  tal  cosa.  Tú  vendrás  a  nuestra 
casa...  Nosotros  iremos  a  la  tuya... 

Hilario. — ^Aceptado.  Figúrate  el  placer,  para  mí,  de  ir  a  tu 
casa,  oír  a  Jaime  lamentándose  de  su  suerte  y  pensar  para  mis 
adentros:  "¡De  buena  me  he  librado  I" 


(Entra  JAIME  por  la  derecha.) 

Jaime. — ¡No  hay  quien  encuentre  nada  en  esa  cocina! 
Hilario. — Cierto.  Tiene  usted  que  meter  en  cintura  a  los 
criados. 

Jaime. — (Ofreciendo  el  bote  a  Eloísa.)  El  pimentón.  (A  Hila- 
rio.) Le  advierto  a  usted  que  me  he  cargado  una  sopera. 

Hilario. — A  lo  mejor  lo  ha  hecho  usted  intencionadamente. 
T*or  el  sólo  placer  de  perjudicarme. 

Eloísa. — Gracias,  Jaime.  Pero  has  tardado  tanto  en  traérme- 
lo... Ya  no  lo  necesito. 
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Hilario. — ¿A  que  no  sabe  usted  de  quién  estábamos  hablando? 
Jaime. — De  mi  y  hablando  mal. 

Hilario. — De  usted.  Hemos  acordado  que,  en  cuanto  tengan 
ustedes  casa,  yo  iré  a  verles  en  calidad  de  ese  tipo  de  señor 
pesado  que  no  se  va  nunca. 

Jaime. — ¡Eso  no  será!  Pero,  ¿por  quién  me  han  tomado  us- 
tedes? 

Eloísa. — Comprende  que  lo  menos  que  podemos  hacer  es  in- 
vitarle a  cenar  de  vez  en  cuando. 

Jaime. — Menos  aún.  ¿Para  qué?  ¿Para  que  me  manden  us- 
tedes a  buscar...,  qué  sé  yo...,  los  espárragos? 

Hilario. — Peor  seria  que  le  mandáramos  a  freírlos. 

Eloísa. — Ya  podias  tener  un  poco  más  de  consideración.  Al 
fin  y  al  cabo  es  mi  marido. 

Hilario. — (Otra  gran  reverencia,)  Muchas  gracias. 

Jaime. — Te  advierto  que  no  admito  lecciones  de  nadie. 

Eloísa. — ¡Mias  sil 

Jaime. — ^¡ Tuyas  menos! 

Hilario.— Vamos,  vamos,  señores...  No  está  bien  eso  de  dis- 
putarse delante  de  la  gente.  ¡Es  tan  violento,  tan  violento  para 
los  extraños!...  Bueno,  si  ustedes  no  mandan  nada...  "I  am 
going".  (Coge  el  gabán  y  el  sombrero  que  ha  dejado  antes  so- 
bre cualquier  mueble.) 

Jaime. — (Tomando  asiento  en  la  silla  de  la  mesa  de  comer 
que  ha  dejado  vacante  Hilario.)  ¡Yo  no  mando  absolutamente 
nada! 

Hilario. — Ya,  ya  veo...  Lo  que  usted  está  deseando  es  que 

me  marche  para  darse  un  atracón. 
Jaime. — (Sin  mirarle.)  Buenas  noches. 
Hilario. — (A  Eloísa.)  ¿Me  darás  la  mano? 
Eloísa. — (Dándosela.)  ¡Adiós,  Hilario! 

Hilario. — Adiós.  ¡Que  seas  feliz!  (A  Jaime.)  Usted»  claro  es- 
tá, no  querrá  darme  la  mano.  ¡Usted  no  quiere  darme  nada! 
Jaime. — (Como  antes.)  Buenas  noches 

Hilario. — Buenas  noches...,  gruñón.  (Y  se  va  por  el  foro.) 


Jaime. — (Se  dispone  a  cenar.  Se  frota  las  manos  y  levanta  la 
tapa  de  la  sopera.)  ¡Mire  usted  que  presentarse  aquí!...  No  he 
visto  un  caso  igual  de  falta  de  tacto...  Está  visto...  Para  cier- 
tas delicadezas  se  necesita  ser  francés.  (Cuando  se  va  a  servir 
vuelve  a  entrar  Hilario.  Precipitadamente  tapa  la  sopera,  reti- 
ra la  silla  y  finge  seguir  en  la  actitud  que  asumía  al  irse 
Hilario.) 


36 


Hilario. — Se  me  olvidaba...  Vuelvo  a  casa  directamente.  Si 
les  ocurriese  algo  o  me  necesitasen  por  cualquier  motivo,  no 
tienen  más  que  telefonearme. 

Jaime. — ¿Quiere  usted  acabar  de  irse  de  una  vez? 

Hilario. — Ya  me  voy,  hombre,  ya  me  voy...  Buenas  noches. 
(Vuelve  a  dirigirse  al  foro,  Pero  también  por  el  foro  entra 
ANITA,) 


Anita. — Con  permiso.  Dice  Thompson  que  en  el  auto  no  hay 
una  gota  de  gasolina,  y  que,  a  estas  horas,  es  imposible  com- 
prarla por  el  contorno. 

Jaime. — Que  la  tome  de  nuestro  coche. 

Anita. — Tampoco  tiene. 

Hilario. — (A  Jaime.)  ¿Ha  visto  usted  qué  mala  suerte? 

Jaime. — ¿No  le  parece  demasiada  casualidad  que  se  le  este  sa- 
liendo el  tanque? 

Hilario. — Hombre,  eso  no.  A  cualquiera  se  le  sale  el  tan- 
que. A  usted  mismo,  si  se  descuida.  Pero,  por  otra  parte,  tiene 
usted  razón.  ¿Por  qué  se  me  saldrá  el  tanque?  ¿Por  qué  he  de 
verme  imposibilitado  de  volver  a  mi  casa?  ¿Por  qué?  ¿Por 
^ué?  {Vuelve  a  quitarse  el  gabán  y  el  sombrero,) 

Eloísa. — (Levantándose  de  un  salto,)  Pero,  ¿cómo?  ¿Es  que 
no  te  vas? 

Hilario. — ¿Cómo  quieres  que  me  vaya? 

Jaime. — ¿Quiere  usted  decir  que  se  queda  con  nosotros? 

Hilario. — ¿Cómo  que  me  quedo?  Quej  ya  me  estoy  quedando. 
Usted  dirá  qué  hace  un  hombre.  Ahora  que,  eso  si...  Prometo 
no  molestarles  para  nada. 

Jaime.— (JResizé/ío.)  Anita,  suba  usted  póF  nuestras  maletas. 
Somos  nosotros  quienes  nos  vamos.  (Coge  el  gabán  y  el  som- 
brero,) 

Eloísa. — No  hay  más  remedio. 

Hilario. — -{Sin  alterarse.)  Yo  siento  en  el  alma  tener  que  im- 
portunarle, pero  todavía  soy  el  esposo  legal  y,  por  lo  tanto, 
el  protector  legal  de  Eloísa,  y  tengo  que  cumplir  mi  deber  de 
protegerla.  Suplico  a  usted  que  acepte  la  hospitalidad  de  mi  ca- 
sa, siquiera  sea  por  esta  noche. 

Jaime. — Me  niego  en  absoluto. 

Hilario. — Háganse  cuenta  de  que  no  estoy.  Elimínenme  de 
su  cerebro.  Abstráiganse.  Extírpenme.  Yo  no  existo. 
Jaime. — Más  palpablemente  de  lo  que  yo  quisiera. 
Hilario. — Bien.  Váyanse.  Pero,  ¿a  dónde? 
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Jaime. — Es  igual.  Lo  que  importa  es  irse.  Vamos,  Eloísa.  Ani- 
ta,  las  maletas.  =^ 
{Aniia  sube  a  la  balconada  y  sale  por  la  puerta  del  centro,) 


Hilario.^ — Pero,  ¿no  acaban  de  decirle  que  no  hay  gasolina? 
Jaime. — Yo  sé  componérmelas  siempre  con  un  auto. 
Hilario. — ^No  se  trata  de  un  problema  de  mecánica,  sino  sen* 
cillamente  de  falta  de  esencia. 

Jaime. — Prescindiremos  del  coche.  Nos  iremos  a  pie. 
Eloísa. — (Espantada.)  ¿A  pie? 

Hilario. — El  pueblo  más  próximo  está  a  seis  kilómetros.  ¡  Y 
todo  el  camino  entre  bosques I  ¡Horrible! 

Eloísa. — Pero,  ¿estás  loco?  ¡Seis  kilómetros  andando  y  entre 
bosque  I 

Jaime.- — Tú  dirás,  entonces...  ¿Asesinamos  a  tu  marido? 

Hilario. — i  Qué  infamia  I  |  Un  póbrecito  esposo  que  no  se  me- 
te con  nadie!... 

Eloísa. — Gomo  sea,  Jaime.  Todo  menos  irnos  andando. 

Hilario. — Sin  contar  los  lagartijos  y  los  mosquitos.  (A  Jai- 
me,) ¿Usted  no  le  teme  a  los  mosquitos? 

Jaime. — ¿Mosquitos  en  este  tiempo? 

Hilario. — Sí,  señor.  De  otoño.  Mucho  más  sinfónicos  que  los 
de  verano.  Es  lo  primero  que  se  enseña  aquí  a  los  foraste- 
ros. Cada  uno  pone  su  orgullo  en  lo  qne  tiene. 

Jaime. — Queda  un  recurso.  En  el  pueblo  más  próximo  hay 
un  garaje.  Se  llama  por  teléfono  y  que  vengaiV  a  buscarnos. 

Hilario. — No  está  mal  la  idea.  ¿Ve  usted  cómo  yo  reconozco 
los  méritos  ajenos?  Muy  bonita  solución. 

Eloísa.; — No  creo  que  hagan  servicio  a  estas  horas. 

Jaime. — Veremos.  Allól  AUól  (A  Eloísa.)  ¿Qué  número  es? 

Hilario.— No  tiene  más  que  pedir  el  garaje  de  Larran, 

Jaime.— Con  el  garaje  de  Larran.  {Pausa.)  ¿Quién?  ¿Eh?  ¿Que 
no  contestan?  Siga  llamando. 

Eloísa. — Es  inútil.  ~A  estas  horas  no  hacen  servicio.  Nosotro 
hemos  llamado  cien  veces  sin  resultado.  (A  Hilario.)  ¿Te  acuer 
das?  Cuando  nuestra  luna  de  miel.  Por  cierto,  una  noche... 
¡Ay^  la  noche  aquella!...  , 

Hilario.— Cállate,  hija,  que  se  le  afila  la  mirada  a  este  hom^ 
bre  como  un  puñal  florentino. 

Jaime.— (A Z  aparato.)  ¿Que  iio  contestan?  Bien.  Muchas 
gracias. 


(ANITA  entra  por  la  puerta  del  centro  de  la  balconada  y  ba- 
ja a  escena  con  las  maletas.) 

Eloísa. — ^Lo  sieBto  mucho,  Jaime,  pero  ya  ves  que  no  hay 
remedio. 

,  Jaime. — Perfectamente.  Nos  quedaremos  aquí.  (Se  encara  con 
Hilario.)  Pero  conste  que...,  que...  (no  sabiendo  qué  decir)  ¡que 
^  me  es  usted  profundamente  antipático! 
Hilario. — Tengo  el  deber  de  parecérselo. 

Jaime. — Ahora  que...,  eso  sí...,  en  cuanto  amanezca...,  ¡fue- 
ra, fuera  de  este  antro  de  pesadilla! 
^     Anita. — (A  Hilario.)  Las  maletas,  señor. 

Hilario. — A  este,  a  este  señor, 
re     Anita. — (Sin  molestarse  siquiera  en  mirar  a  Jaime.)  Usted 
dirá  qué  hacemos  con  esto,  señor. 
Jaime. — No  nos  vamos, 
e.     Anita. — Entonces...,  ¿otra  vez  las  maletas  arriba? 
Jaime. — Otra  vez. 

Anita. — ¡Muy  bonito!  (Y  como  una  reina  ofendida  vuelve  a 
B.  subir.) 

Hilario. — (Por  la  antipatía  de  Anita  hacia  Jaime.)  Le  hace 
usted  muy  poca  gracia.  (A  Eloísa.)  No  está  mal  esta  doncella. 
1(4  Eloísa. — (A  Anita,  que  se  dispone  a  entrar  con  las  m.álelas 

í*  zn  la  alcoba  del  centro.)  ¡Anita!  ¿Adonde  vas  con  esas  ma- 
letas? 

Anita. — A  la  alcoba  de  la  señora.  Donde  estaban  antes.  Don- 
ie  me  dijo  antes  la  señora  que  Jas  pusiera, 
íco    Eloísa. — Pero  no  las  dos* 

Hilario. — Póngalas,  Anita,  póngalas.  Eso  es  porque  estoy  yo 
leíante. 

Eloísa. — (Firme.)  ¡En  mi  cuarto  nada  más  que  mi  maleta, 
Vnita ! 

Hilario. — Como  quieras.  (A  Anita.)  La  del  señor  D'Apremont 
)pngala  en  ese  cuarto.  (Señala  el  de  la  derecha  de  la  balconada,^ 
^'^^  Anita. — (Encantada.)   Con  mucho  gusto,  señor...   ¡Con  mu- 
íhísimo  gusto!...  (Entra  en  el  cuarto  mencionado.  Se  oye  un  tre- 
"  nendo  golpe,  como  si  hubiera  dejado  caer  con  muy  mala  san- 
fre  la  maleta  de  Jaime.  Sale  del  cuarto  de  la  derecha  y  desapa- 
*  ece  por  la  alcoba  de  Eloísa.) 

Eloísa. — (Por  el  terrible  golpe.)  ¡Jesús! 
Jaime. — ¡Hay  que  despedir  a  esa  mujer! 

Hilario. — Cómo  se  conoce  que  no  es  usted  casado...  No  sa- 
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be  usted  cómo  está  el  servicio.  Esa  doncella  es  un  mirlo  blan- 
co. I Niveo!  (Pausa,)  Caballero... 

Jaime. — Diga. 

Hilario. — "The  soup,  my  dear...",  La  sopa,  hombre,  que  es- 
tará hecha  una  lástima. 

Jaime. — ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted  que  pienso  cenar? 

Hilario. — Yo  mismo  que  lo  vi...  Vamos...  ¡Si  sabremos  io 
que  es  necesidad  I 

Jaime. — Basta,  señor.  ¿Cree  usted  que  su  juego  no  está  cla- 
rísimo? 

Hilario. — ¿Qué  juego?  ¿El  de  la  sopa?  Cuando  yo  me  fui 
antes  empezó  usted  a  atacarlas  con  un  valor  que  todo  parecía 
menos  cosa  de  juego. 

Jaime. — Usted  se  ha  creído  que  con  su  presencia  aquí  esta- 
blece una  situación  tan  insostenible  que  basta  para  echar  abajo 
todos  nuestros  planes.  ¡Pues  no  será!  Ante  su  cinismo  yo  es- 
tableceré el  mío...  ¡Y  a  ver  quién  es  más  cínico  de  los  dos! 

Hilario. — Usted,  usted  siempre.  Y  tan  lealmente  lo  reconoz- 
co que  me  doy  por  vencido  y  les  dejo  solos.  Me  voy  al  jardín 
a  ver  si  le  pongo  alas  a  mi  coche  y  puedo  salir  volando  para 
París.  (Desde  el  foro.)  Pero  conste  que,  a  pesar  de  todo,  usted 
no  me  es  a  mí  tan  profundamente  antipático  como  yo  a  usted. 
¡Desagradecido!  (Vase  por  el  foro.) 


Eloísa. — No  quiero  decir  una  cosa  por  otra.  Lo  que  es  ahora 
has  estado  bien.  Pero  que  muy  bien. 

Jaime. — Naturalmente.  No  hay  como  hablar  clarito.  (Miran- 
do por  la  puerta  del  foro.)  Debe  de  haberse  ido  lejos.  No  se 
le  ve. 

Eloísa. — ¡Jaime!  ¡Jaime!  ¿Por  qué  seremos  tan  románticos? 

Jaime, — ¡Amor  mío!  ¡Ya  estamos  solos!  Perdona,  pero...  (Pa-, 
rece  que  va  a  darle  una  tierna  prueba  de  amor.)  Pero...,  haj| 
que  aprovecharse.  (Y  heroicamente  se  sienta  a  la  mesa  y  se  po* 
ne  a  devorar.) 

Hilario. — (Dentro.)  Pero,  ¡qué  sorpresa!  ¿Quién  iba  a  de- 
cirme I  ,  i 


(Entran  NORA  e  HILARIO  por  el  foro.) 
Nora. — Perdone  usted...  Pero  vi  luz... 
Jaime. — ¡  Nora  I 
Eloísa. — ¡  ¡  Nora  I ! 
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Nora. — Pero,  ¿que  es  esto?  ¿En  dónde  estoy? 

Hilario. — En  mi  casa,  querida  amiga.  ¿Cómo  está  usted? 

Nora. — ¿Que  cómo  estoy?  ¡Cansada,  disgustada  y  con  un 
frío  horroroso  I  ¡  Una  hora !,  i  se  dice  pronto  I,  una  hora  en  un 
taxis  incómodo,  maloliente!,  mientras  el  idiota  del  "chauffeur" 
ponía  en  claro  por  qué  se  había  producido  la  "panne".  ¡  Terri- 
ble I  Y  después  de  desmontar  pieza  por  pieza  descubre  una  luz, 
y  he  aquí  que  esa  luz  era  la  de  esta  casa.  (Como  si  viera  de 
pronto  a  Jaime.)  ¡Hola,  Jaimíní 

Jaime. — Hola. 

Nora. — Bueno,  es  increíble  venir  a  parar  a  esta  casa  sin  te- 
ner la  menor  idea.  ¡  Maravilloso  I  Debiera  usted  poner  una  se- 
ñal eléctrica  para  automovilistas  descarriados. 

Hilario. — Con  mucho  gnisto...  En  cuanto  me  dieran  una  se- 
guridad. 

Nora. — (Muy  coqueta,)  ¿Cuál? 

Hilario. — Que  todos  los  automovilistas  descarriados  fueran 
tan  encantadores  como  usted. 

(Eloísa  tiembla  de  despecho  y  de  rabia.) 

Nora. — ¿Oyes,  Jaime?  Reconoce  que  a  ti  no  se  te  ocurriría,  ni 
aun  siendo  francés,  una  galantería  tan  deliciosa.  ¿Quién  tiene 
cigarrillos? 

Hilario. — (Ofreciendo  la  caja  de  cigarrillos  que  habrá  sobre 
una  mesa.)  "Take..." 

Nora. — (Rechazando  la  pitillera  de  Jaime.)  Gracias.  No  sé 
fumar  dos  cigarrillos  a  un  tiempo.  ¿Tenían  fiesta  en  el  chalet? 

Jaime. — ¡Menuda  fiesta! 

Hilario. — Nada  de  eso.  Fíjese...  No  somos  más  que  tres. 
(Ofreciendo  una  cerilla  encendida.)  Es  que  yo  tenía  que  aca- 
bar una  novela.  Y,  naturalmente,  como  Eloísa  tiene  un  san- 
to horror  a  la  literatura,  y  a  los  literatos,  y  a  todo  lo  que 
huela  a  pluma...  Pues,  nada,  que  le  dije  aquí  al  caballero: 
"¿Nos  acompaña  usted?"  Y  aquí  estamos.  Yo  para  trabajar, 
Eloísa  para  aburrirse,  y  el  señor  Jaime  D'Apremont  para  pro- 
curar que  se  aburra  lo  menos  posible. 

Nora. — Muy  bien  elegido.  Le  recomendaré  siempre  como... 
¿cómo  diría  yo?...,  como  animador  de  señoras.  (Sonriendo  dul- 
cisimamente  a  Jaime.)  ¿Verdad,  Jaimín? 


Nora.» — (Entra  Julio  por  la  derecha  con  servicio  de  café.) 
¡Oh!  Con  las  ganas  que  tenía  de  una  buena  taza  de  café!... 
Hilario. — (Sirviendo,)  ¿Solo? 
Nora. — Solo. 
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Hilario. — Mire  usted  que  aqui  se  toma  un  café  qué  poiu 
los  nervios  puntiagudos. 

Nora.— -¡Ay,  de  punta!  Mejor.  (Saboreándolo.)  ¡ Exquisito I 
¡Ahí  ¡Qué  bien  se  está  aquil 

(Julio,  que  ha  recogido  el  servicio  de  la  cena,  se  dispone  a 
marcharse,) 

Nora. — ¿Sería  demasiado  pedir  un  poco  de  coñac? 
Jaimew — A  mí  whisky. 

Hilario. — ^Ya  se  va  animando  este  hombre. 
Hilario. — (A  Julio,)  Coñac. 
Julio. — (Desdeñoso.)  ¿Whisky? 
Jaime. — Sí,  whiskyT 

Julio. — (Desabridamente.)  Bien,  (Y  se  va  por  la  derecha.) 


Nora. — ^Sé  que  el  alcohol  me  hace  daño.  (A  Jaime.)  ¿Ver- 
dad? Pero  no  importa. 

Eloísa. — (Por  la  taza  de  café  que  le  ofrece  Hilario.)  No,  gra- 
cias. 

Nora. — (A  Eloísa.)  ¿Le  excita  el  café?  Cuestión  de  tempera- 
mento. Yo  tengo  un  temperamento  que  puedo  permitirme  to- 
dos los  excitantes.  Todos...  menos  alcohol.  Pero  como  me  gus- 
ta, me  hago  cuenta  de  que  no  me  hace  daño.  Para  algo  lia  de 
servirla  a  una  la  imaginación. 

Hilario. — (Ofreciendo  una  taza  a  Jaime.)  ¿Una  tacita? 

Jaime. — (Rechazando.)  Gracias. 

Nora. — ¿No  quieres?  ¡Con  lo  que  te  gusta!...  ¿Es  que  estás 
nervioso? 

Jaime. — Mucho. 

Nora. — ¡Vaya  por  Dios! 


(Entra  JULIO  con  el  coñac  y  el  whisky.) 
Hilario. — A  la  señora  Gal. 

Nora.— Muchas  gracias.  ¿Quiere  usted  decir  al  chófer  que 
me  avise  cuando  esté  todo  arreglado? 

(Julio  se  dii:ige  al  fondo  con  la  bandeja,  la  pone  sobre  la 
mesa  de  trabajo  de  Hilario,  en  el  foro  izquierda,  y  sale  por 
la  puerta  del  jardín.  Deliberadamente  no  ha  servido  whisky 
a  Jaime.) 

^0B.A.— (Saboreando  el  coñac.)   ¡Es  riquísimo!  De  algo  ha- 
bía de  servirme  el  haberme  casado  con  un  bebedor. 
Hilario. — ¿Le  gustaba  la  piricutancia? 
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Nora. — Mucho.  Y,  claro,  no  se  puede  ser  inteligente  en  lico- 
res y  buen  conductor  de  automóviles.  Un  día  se  estrelló. 

Hilario. — Creo  que  de  lo  del  morrón  hace  tres  años. 

Nora. — Sí,  tres  años  que  murió...,  en  el  sentido  de  morir- 
se para  que  lo  entierren  a  uno.  Pero,  ¡ay!,  hacía  mucho  más 
que  ya  había  muerto  para  mi  corazón.  (Ve  a  Jaime  junto  a 
la  mesa  del  fondo  bebiendo  un  whisky,)  No  bebas  más,  que- 
rido Jaime.  Ese  vicio  no  es  más  que  tu  ruina. 

Eloísa. — ^T^udo  usted  corregirle. 

Nora. — Usted  no  conoce  a  ^aime. 

Eloísa. — Hablaba  de  su  marido.  No  se  puede  hacer  un  mun- 
do de  lo  que  no  son  más  que  minucias. 

Nora. — ¡Ay,  minucias!  Si  usted  supiera...  Una  tarde...,  en  e' 
auto...,  llevaba  él  el  volante  y  volcamos...  ¡Ay,  me  hizo  caer 
sentada ! 

Eloisa.~No  es  poca  suerte.  Caer  sentada... 

Nora. — Sí,  sí...  Y  me  hizo  caer  sentada  en  una  mata 
ortigas.  Desde  aquel  momento  quedó  desahuciado  de  mi  co- 
razón. 

Eloísa.^ — Reconozca  usted  que,  en  el  fondo,  todo  fué  un  ac- 
cidente sin  importancia.  ^ 

Nora. — ^Yo  sola  sé  lo  que  fué  en  el  fondo.  Entonces,  enton- 
ces me  di  exacta  cuenta  de  que  el  matrimonio  es  una  gran 
equivocación.  ¡Y  pensar  que  termina  usted  todas  sus  novelas 
en  boda! 

Hilario. — Precisamente.  Yo  soy  un  novelista  trágico. 


(Entra  JÜLIO  por  el  foro.) 

Julio. — Con  permiso...  (A  Hilario,)  Dice  Thompson  que  no 
tiene  gasolina  que  prestar  a  la  señora  Gal.  (Vase  por  la  de- 
recha,) ^ 

Nora. — ¡Ah!  Pero,  ¿todo  era  cuestión  de  gasolina? 

Hilario. — Casi  todo.  Mi  depósito,  con  un  salidero.  El  del  co- 
che de  Eloísa,  agotado.  Todo  esto  es  muy  extraño...  Pero  es  así. 

Nora. — Habrá  algún  sitio  en  donde  comprarla. 

Jaime. — Sí,  sí...  A  seis  kilómetros  lo  más  próximo,  ¡Un  en-  ^ 
canto ! 

Nora. — (Haciéndose    deliciosamente    la    tonta,)  Entonces..., 
¿quiere  decir  que  tengo  que  pasar  aquí  la  noche? 

Hilario. — Tengo  el  gran  placer  de  comunicárselo.  Supongo 
que  aceptará  usted  la  invitación.  Ya  somos  cuatro.  Es  decir, 
dos  y  dos.  Y  según  los  caracteres...,  cada  borrego  con  su  bo 
rrega. 
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Nora. — Por  mí,  encantada.  (Sonriendo  guasonamente  a  Jai- 
me.) ¡Pero  lo  que  se  dice  encantada! 

Hilario. — Eloísa  le  prestará  algunas  cosas. 
Eloísa. — (Seca.)  No  hay  inconveniente. 

NoRA.^ — No  hará  falta.  Yo  me  he  traído  lo  más  indispen 
sable.  Es  mi  costumbre.  Siempre,  siempre  voy  prevenida  parn 
todo,  todo. 

Hilario. — Pues  yo  haré  que  se  lo  traigan  todo,  todo,  üste^ 
mientras  tanto,  se  queda  aquí  con  estos  chicos,  que...,  ya  ve 
usted...,  están  también,  como  usted  y  como  yo...,  encantados, 
encantados.  Hasta  ahora  mismo.  (Vase  por  el  foro.) 


Nora. — Luego  hablarán  de  los  encuentros  inverosímiles... 
I Quién  iba  a  decirnos I...  Y  menos  mal  que  no  estaban  uste- 
des por  parejas.  Sí,  porque  una  mujer  de  más,  en  donde  ya 
están  formadas  las  parejas,  siempre  es  un  elemento  de  per- 
turbación. Lo  primero  que  se  le  ocurre  es  conquistarle  los  hom- 
bres a  las  otras.  Las  conozco  muy  bien. 

Eloísa. — (Exasperada.)  Con  su  permiso...  Tengo  que  decir 
algo  a  mi  doncella.  (Sube  la  escalera  y  sale  por  la  puerta  del 
centro  de  la  balconada.) 


Jaime. — ^Basta  de  disimulos,  Nora.  Es  muy  extraño  que  ven 
gas  a  parar  precisamente  a  esta  casa  y  precisamente  a  esta 
hora.  Sobre  todo,  despnés  de  decirme  que  te  quedabas  en  París. 

Nora. — ^No  contaba  con  mi  reacción  sentimental  después  de¿ 
plantarme.  Porque  tú  sabes  muy  bien  que  nuestra  última  co-' 
mida  puede  llamarse  "la  comida  de  la  mujer  plantada".  Es- 
taba tan  triste,  tan  desengañada  de  todo,  que  lo  pensé  mejor 
y  decidí  volverme  a  mi  casa. 

Jaime. — -Pero  tú  no  has  vivido  nunca  por  aqui,  en  esta  di- 
rección. A  no  ser  que  te  hayas  mudado  después  de  comer. 

Nora. — No.  Pero  el  chófer  se  equivocó  al  tomar  una  cur- 
va... Y  en  vez  de  irse  para  allá...,  pues,  nada,  hijo...,  que  se 
vino  para  acá.  No  es  tanta  la  diferéncia.  Tú  has  sido  siempre 
muy  escamón.  No  lo  niegues. 

Jaime. — ^Ya,  ya... 

Nora. — Pero  no  te  apures.  ¿No  estábamos  de  acuerdo  en 
que  todo  había  acabado  entre  nosotros?  ¡Pues  todo  ha  termi- 
nado I 

Jaime. — Todo  ha  terminado,  pero  no  lo  parece. 


Nora.— i  No  ha  de  parecerlo!  Y  en  cuanto  a  Hilario,  no  te 
preocupes  tampoco.  Déjamelo  a  mí.  Ya  ves,  ingratón,  voy  a 
devolverte  bien  por  mal. 


(En  este  momento  sale  ELOISA  de  la  puerta  del  centro  dp 
la  halconada  y  empieza  a  descender  lentamente  la  escalera 
Naturalmente,  no  pierde  silaba  de  lo  que  dice  Nora.) 

Jaime.— Eres  de  una  discreción... 

Nora. — Pues  no  creas  que  tendré  que  hacer  un  gran  esfuer- 
zo. (Ha  visto  a  Eloísa,  pero  lo  disimula  muy  bien.)  Hilario  es 
un  hombre  encantador,  simpático,  ingenioso,  galante...  Mira, 
con  toda  sinceridad,  me  gusta  Hilario.  (Eloísa  se  detiene  en  el 
primer  peldaño  inferior  de  la  escalera.) 

(Entra  HILARIO  por  la  puerta  del  jardín,  seguido  de  Thomp- 
son, que  trae  un  enorme  baúL) 

Hilario. — ^Ya  estamos  aquí.  lAh,  Nora!  ¿Dónde  se  ha  com- 
prado usted  este  pequeño  saco  de  viaje? 

Nora. — Cuando  le  digo  que  este  accidente  me  ha  cogido  des- 
prevenida... 

Hilario. — ¿Dónde  está  Eloísa?  (Viéndola.)  Oye,  Eloísa,  ¿dón- 
de instalamos  a  Nora?  Yo  había  pensado  en  ese  cuarto.  (Per 
el  de  la  izquierda  de  la  balconada.) 

Eloísa. — (Bajando  al  centro  de  la  escena.)  Yo  también. 


(Sale  ANITÁ  por  la  puerta  del  centró  de  la  balconada  y  des- 
aparece por  la  puerta  de  ta  izquierda  de  la  misma.) 

Hilario. — Ya  sabe  usted,  Thompson.  In  that  room. 

Thompson. — Yes,  sir.  (Sube  a  la  balconada  y  entra  con  el 
baúl  en  la  puerta  de  la  izquierda,) 

Hilario. — (A  Nora.)  No  está  mal  el  cuarto.  Claro  que  entre 
lo  que  es  y  lo  que  yo  quisiera  para  usted...  va  un  míindo...,  y 
tío  el  que  lleva  Thompson,  precisamente. 

Nora. — Emocionada  por  su  galanteria. 

Jaime. — Debes  de  estar  muy  cansada. 

Nora. — Te  equivocas.  El  café  me  ha  desvelado.  Seguramente 
me  acostaré  la  última. 

(Salen  ligeramente  amartelados  por  la  puerta  dé  la  izquierda 
de  la  balconada  ANITA  y  THOMPSON.  Descienden  la  escalera 
y  se  separan  con  una  sonrisita  de  complicidad,  ella  para  mar- 
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charse  por  Id  derecha — la  cocina — y  él  por  la  puerta  del,  foro.) 

Nora. — Ahora  me  gustaría  dar  un  paseo  por  el  jardín,  a  la 
luz  de  la  luna.  ¿Me  acompaña? 

Hilario. — ¿Cómo  no?  Aunque  le  advierto  que  empieza  a  nu- 
blarse... Sin  conta'r  con  que  la  luna  está  ya  muy  desacredita- 
da... Los  poetas  modernos  la  han  dejado  inservible.  Hasta  le 
han  dicho  que  tiene  cara  de  bobalicona.  Incluso  los  anuncian 
tes  le  han  perdido  el  respeto.  ¿No  ha  visto  usted  un  anuncio 
con  la  luna  llorando,  porqiie  quiere  que  le  den  no  sé  qué  mar- 
ca de  chocolate?  ¡Es  una  vergüenza! 

Nora. — No  importa.  La  luna  es...  nuestra  sensibilidad  para 
poetizarla* 

Hilario. — Precioso. 

Nora. — Gracias.  {Aparte  a  Jaime.)  Para  que  te  quejes  de  m' 
¿Vamos,  Hilario? 

Hilario. — /  heg  your  pardon.  A  minute...  (De  distintos  sitios 
saca  distintos  juegos.)  Aquí  tienen  ustedes...  Para  que  no  se 
aburran...  Un  dominó...  Ajedrez...  El  juego  de  la  oca...  Otro 
estupendo...  La  lotería...  "¡Ambo...  Terno...  Cuarta...  Lote- 
ría!" ¡Encantador!  (A  Jaime.)  ¡Ahí  ¿Le  gustan  a  usted  los  mu - 
ñequitos  recortables?  O,  si  lo  prefiere,  casitas  de  nacimiento 
(Lo  pone  todo  en  la  mesa  de  la  izquierda,  en  la  que  se  ha  ser- 
vido la  cena  y  el  café.) 

Nora. — (Desde  el  foro,  por  el  aprtecfo  de  aburrimiento  y 
fastidio  de  Eloísa  y  Jaime.)  Mire,  Hilario,  ¡  qué  tierno,  qué  dul- 
císimo cuadro  de  familia! 

Hilario. — ¡Yo  estoy  conmovido!  Pero  escuche,  Nora...  ¿Sp 
siente  usted  completamente  segura  conmigo  en  el  jardín,  a  )^ 
luz  de  la  luna? 

Nora. — ¿Y  se  siente  usted  completamente  seguro  conmigo  ev 
el  jardín,  a  la  luz  de  la  luna... 

Hilario. — Por  lo  pronto,  sé  arriesgarme. 

Nora. — Arriesguémonos...  (Y  salen  por  la  puerta  del  jardín.) 


Eloísa. — También  es  desgracia.  iDe  todas  las  mujeres  del 
mundo,  tenía  que  ser  ella!  ¡Y  de  todos  los  lugares  del  mun- 
do, tenía  que  ser  éste! 

Jaime. — ^Verdaderamente...  Yo  también  esperaba  una  noche 
un  poco  más  agradable.  (Va  a  la  mesa  del  fondo  y  se  sirve  otro 
whisky.) 

Eloísa. — ¿Otro  whisky? 

Jaime. — Los  que  hagan  falta...  Estoy  deprimido.  Hay  que.bcr 
ber  o  morirse. 
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(Risas  fuera  de  Nora  e  Hilario.) 

Eloísa. — (Furiosa,)  Parece  que  lo  están  pasando  muy  bien. 
Por  supuesto,  que  nosotros^  también  lo  estamos  pasando  divi- 
namente. 

Jaime. — Estupendamente. 

Eloísa. — ¡Y  pensar  que  tu  sueño  sería  vivir  conmigo  en  una 
isla  desierta!... 
Jaime. — ¿Y  qué? 

Eloísa — Hijo,  que  hubiera  estado  aviada  si  se  llega  a  reali- 
zar tu  sueño. 

Jaime. — ¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  a  mi  no  me  engañan. 
Eloísa. — ¿Qué? 

Jaime. — Cuando  vi  a  tu  marido  tan  dispuesto  a  divorciarse 
empecé  a  figurármelo.  Luego,  al  presentarse  Nora  aquí,  ya  no 
me  cabe  duda.  Estaban  de  acuerdo. 

Eloísa. — -¡Ah,  no!  ¡Eso  no!  ¡Eso  si  que  no  lo  tolero! 

Jaime. — Se  habían  citado  aquí  esta  noche.  Por  eso  nos  encon- 
tramos todo  esto  arreglado,  con  las  flores,  el  fuego  encendido... 

Eloísa. — ¡Pero  no  seas  absurdo,  Jaime!  Entoaces,  ¿por  qué 
se  empeñó  Hilario  en  que  tú  y  yo  viniéramos  aquí,  aquí  pre- 
cisamente ! 

Jaime. — (Una  gran  pausa.  Magnífico  en  su  estupidez,)  ¡Para 
despistar ! 

Eloísa. — Eres  de  una  penetración...  ¡Dios  te  conserve  la  vista! 


(Entra  NORA  por  el  foro.) 

Nora. — ¡  Tormenta  l  Vamos  a  tener  tormenta.  Se  va  acercan- 
do, acercando...  Fíese  usted  de  las  noches  de  luna.  (Al  ver  que 
Eloísa  se  levanta  y  se  dirige  a  la  escalera.)  ¿Se  va  a  dormir  ya? 

Eloísa^ — Sí,  señora.  Buenas  noches.  (Sube  y  desaparece  por 
la  puerta  del  centro  de  la  balconada.) 

Nora. — Buenas  noches,  querida.  (A.  Jaime.)  Supongo  que  no 
te  habrá  molestado  el  verme  llegar  tan  pronto.  ¡El  pobre  Hi- 
lario está  tiritando! 

Jaime. — Pues,  hija,  dabais  sensación  de  todo  menos  de  frío. 
Acabemos,  Nora.  (Se  ve  a  HILARIO  en  la  puerta  del  jardín,  mi- 
rando al  cielo.)  Tú  me  has  tomado  por  mucho  más  tonto  de  ío 
que  soy. 

Nora. — ¿Tú  crees?... 

Jaime. — Estabais  citados  aquí. 

Nora. — ¡Qué  inteligente  eres,  Jaime  de  mi  alma! 
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(Entra  Hilario,) 

Hilario. — ¡  Hace  un  frío!  Mire  usted  cómo  tengo  las  orejas.. 
Nora. — (Tocándoselas.)  íPobrecillol  ¡Y  todo  por  mi  culpa! 
Hilario.— Y  las  narices.  |  Un  copito  de  nieve! 
Nora. — ¡Infeliz!  Anda,  Jaime,  tócale  las  narices. 
Jaime — ¡Que  se  las  toque  su!... 

Hilario. — Le  advierto  a  usted  que  no  tengo  abuela.  Por  eso 
soy  tan  vanidoso.  (A  Nora.)  Decididamente...  (Por  Jaime,)  No 
quiere  nada  conmigo.  ¿Y  Eloísa? 

Jaime. — Se  fué  a  dormir. 

Hilario. — Bien  hecho. 

Nora. — Pero  si  debe  ser  muy  temprano. 

Hilario. — Las  doce  y  media. 

Nora. — ¿Es  posible?  Empezando  la  noche,  como  quien  d!c?... 
¡Ah!,  oiga,  Hilario,  ¿suena  aquí  mucho  la  lluvia? 

Hilario. — Horrorosamente.  Figúrese  usted...  Con  un  techo  em- 
plomado... 

Nora. — ¡  Oh !  El  ruido  de  la  lluvia  me  da  una  sensación  de 
soledad..,,  de  soledad...  Ya  sabe  usted  que  no  voy  a  pegar  un 
ojo  en  toda  la  noche.  (Empieza  a  subir  la  escalera.) 

Hilario. — Entonces...  se  la  pasará  usted  pensando  en  algo... 

Nora. — Y  en  alguien... 

Hilario. — (A  Jaime.)  Eso  va  por  mi.  ¿En  mí,  por  ejemplo? 
Nora. — (Ya  en  la  balconada.)  Por  ejemplo...  (Con  indiferen- 
cia.) Buenas  noches,  Jaiine. 
Jaime. — Buenas  noches. 

Nora. — (Todo  lo  gentilmente  que  ustedes  quieran.)  Buenas 
noches,  Hilario... 

Hilario. — Good  night,  my  darling... 

(Mutis  de  Nora  por  la  izquierda  de  la  balconada,) 


(Hilario  va  al  fondo  y  cierra  la  puerta  del  jardín.  Baja  a  la 
mesa  de  la  derecha  y  empieza  ai  recoger  los  juegos  que  él  mis- 
mo puso  en  ella.  Jaime,  en  el  diván,  lee  un  libro.) 

Hilario. — ¿Usted  no  se  acuesta? 

Jaime. — ¿Y  usted? 

Hilario. — En  cuanto  arregle  un  poco  estas  cosas.  (Las  da  por 
arregladas,  pero  en  vez  de  ir  a  acostarse  coge  un  libro  y  se 
pone  a  leer,  precisamente  junto  a  Jaime.) 

Jaime. — ¿Piensa  usted  quedarse  levantado  mucho  tiempo? 

Hilario. — Mucho,  no.  Todo  lo  más...  el  tiempo  que  me  dé 
la  gana.  (Pausa,  Figuran  los  dos  estar  leyendo,) 

Jaime. — Señor  Farrington... 
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HiLARjo.-rSeñor  D'Apremont... 

Jaime. — (Con  la  mayor  naturalidad,)  Me  es  usted  odioso... 
iaiLARio. — Ya  lo  había  notado. 

{^(Jtra  pausa.  Jaime  se  levanta  y  empieza  a  subir  lentamente 
ía  escalera.) 

Jaime. — (Deteniéndose  en  un  peldaño.)  Señor  Farrington,  ten- 
go que  decirle  algo  muy  importante. 
Hilario. — Diga,  señor  D'Apremont... 

Jaime.— Es  extraño,  muy  extraño,  que  a  los  tres  coches  se 
Jes  haya  acabado  la  gasolina. 
Hilario. — Muy  extraño. 

Jaime. — Muy  extraño.  (Y  desaparece  por  la  puerta  de  la  de- 
recha de  la  balconada.) 


(Hilario  termina  de  arreglar  algunas  cosas.  Entra  en  la  co- 
cina. Vuelve  a  salir,  cerrando  la  puerta.  Apaga  las  luces  de  es- 
cena y  enciende  la  de  su  mesa  de  escribir,  como  se  ha  dicho 
varias  veces,  bajo  la  balconada,^  a  la  izquierda  de  la  puería  del 
foro.  Saca  del  bolsillo  un  pequeño  revólver — este  mouimieni 
muy  visible — y  lo  pone  sobre  la  mesa.  Se  sienta,  finalmente,  y 
se  pone  a  escribir,  Al  cabo  de  unos  segundos  deja  la  pluma,  y 
sonríe  como  si  se  le  hubiera  ocurrido  una  idea  divertida.  Se\ 
levanta  y,  de  puntillas,  sube  la  escalera  y  se  detiene  ante  la 
puerta  del  cuarto  de  Eloísa,  en  el  centro  de  la  balconada.) 

Hilario. — (Llamando  suavemente  con  los  nudillos.)  Eloísa... 

Eloísa.    (Dentro.)  ¿Quién? 

Hilario. — Yo...,  Jaime... 

Eloísa. — ¿Jaime? 

Hilario. — Sí...,  Jaime... 

Eloísa. — ¡Vetel  ¡Vete! 

Hilario. — i  Abre ! 

Eloísa.-— ¡O  te  vas  o  llamo  a  mi  marido! 

Hilario. — (Bajando  precipitadamente  la  escalera.)  ¡Que  viene 
su  marido!  (Se  sienta  a  su  mesa  de  trabajo  y,  a  poco;  se  abren 
dos  puertas  en  la  balconada :  la  de  Eloísd  y  la  de  Nora.) 

Nora. — ¿Pasa  algo? 

Eloísa. — No,  nada...  Salí  a  ver  si  habían  dejado  alguna  luz 
encendida. 

Nora. — Rierdone.  Creí  oírla  hablar,  y  por  si  se  había  puesto 
mala... 
Eloísa. — Muchas  gracias. 
Nora. — Buenas  noches. 
Eloísa. — Buenas  noches. 
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(Nora  vuelve  a  entrar  en  su  cuarto,  Eloísa  espera  un  momen 
lo  y  baja  a  escena.  Viste  xui  salto  de  cania.) 

id 
\  ^ 

Eloísa. — (Asombrada  al  ver  a  Hilario.)  ¿Cómo?  Pero,  ¿estabas 
aquí? 

Hilario. — (Con  una  gran  frescura.)  Sí,  aquí  estabae  Por  cier- 
to que  con  tanto  ruido  de  idas  y  venidas  no  Hay  manera  dei 
trabajar.  J|| 

Eloísa. — Entonces...,  entonces...,  ¿lo  Bas  oído  todo?  i| 

Hilario. — Lo  que  se  dice  todo. 

Eloísa. — ¿Y  te  has  quedado  aquí  tan  tranquilo? 

Hilario. — Yo  tengo  la  buena  costumbre  de  no  meterme  en  le 
que  no  me  importa. 

Eloísa. — ¡Tú  habrías  preferido  que  yo  le  hubiera  abierto  la 
puerta  a  ese  hombre!  Sí,  si,  p^ara  tranquilizar  tu  conciencia. 
¡Porque  lo  que  tú  estas  deseando  es  que  nuestro  divorcio  sea, 
efectivamente,  iina  cosa  inevitable!  ¡Y,  claro,  lo  que  te  conviene 
es  que  yo  me  comprometa  para  que  nadie  sospeche  que  eres  tú 
el  primero  en  querer  divorciarte!  ¡En  una  palabra:  lo  que  tú 
quieres  es  que  sea  yo  quien  te  saque  las  castañas  del  luego! 

Hilario. — (Muy  dramático.)  ¡Eloísa...  (Muy  cómico.)  tú  sabes 
perfectamente  que  a  mí...  no  me  gustan  las  castañas! 

Eloísa. — Está  bien.  Yo  no  duermo  arriba. 

Hilario. — ¿Dónde  vas  a  dormir? 

Eloísa. — En  tu  habitación.  (Por  la  de  la  primera  izquierda.] 
Hilario. — Me  vas  a  perturbar  enormemente.  No  tienes  de 
recho... 

Eloísa. — (Desde  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Miserable! 
Hilario. — ¡  Bravo ! 

Eloísa. — (Casi  ronca,  para  dar  fuerza  al  insulto  sin  despertai 
a  los  huéspedes.)  ¡  ¡  Mi-se-ra-ble ! ! 

Hilario. — ¡Bravísimo!  (Eloísa  sale  por  la  primera  izquierda, 
dando  un  portazo.) 


(Hilario,  coíno  ustedes  ven,  la  está  gozando  inenarrablemen 
te.  Apaga  la  luz  de  la  lámpara  de  su  mesa  dé  trabajo  y,  w.ui 
despacio  y  cantando  apaciblemente,  sube  a  la  balconada  y  des 
aparecé  por  la  puerta  del  centro.  Pausa.  Se  abre  la  puerta  de  l 
derecha  y  sale  JAIME,  en  pyjama,  y  se  dirige  de  puntillas  a  l 
puerta  del  centro.) 


Jaime. — Eloísa...  ¡Eloísa!... 

(Se  abre  de  pronto  la  puerta  y  bajo  su  dintel  aparece,  gloríó- 
samente  plantado,  el  ilustre  novelista  míster  Hilario  Fa- 
rrington.) 

Hilario. — Muy  buenas  noches. 

Jaime. — i  ¡  Hilario !  I 

Hilario.- — (Con  una  gran  reverencia,)  Servidor  de  usted, 
FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 
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ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  anterior.  A  la  mafíana  siguiente.  Mu- 
cha luz  solar.  El  jardín  brilla  al  tondo   como  una  llamarada. 

(La  escena  sola.  A  poco  aparece  JAIME  en  la  puerta  del  jar- 
dín, tan  profunda  como  graciosamente  ensimismado.  Avanza 
con  lentitud,) 

Jaime. — Ser  o  no  ser...  idiota.  He  aqui  el  problema.  ¿Qué  es 
más  noble  para  el  espíritu?  ¿Sufrir  con  paciencia  que  le  jue- 
guen a  uno  una  mala  partida  o  liarse  la  manta  a  la  cabeza  y 
armar  el  escándalo?  Porque...  ¡Necio  de  mí!  ¿Y  aun  habrá 
quien  se  haga  ilusiones  con  una  mujer? 


(Entra  JULIO — de  la  cocina — con  servicio  para  el  desayuno.) 
Julio. — Buenos  días. 

Jaime. — Horrorosos,  Julio.  (Pausa.  Julio  pone  la  mesa.  Jaime, 
al  fin,  se  decide  a  salir  de  su  ensimismamiento.) 
Jaime. — Julio... 
Julio. — Señor... 

Jaime. — Mire  usted...  Anoche  yo  estaba  bastante  nervioso. 
Julio. — Lamentable»  señor*  ^ 
Jaime. — Muy  lamentable.  Y  cuando  yo  me  pongo  nervioso  .. 
es  que  me  pongo...,  vamos,  que  veo  visiones. 
Julio. — Bien,  señor. 

Jaime. — ^Yo...,  Julio...,  yo...  quiero  creer...,  necesito  creer  que 


53 


anoche  sufrí  una  pesadilla.  Porque  lo  que  yo  vi  no  pude  ver- 
lo. Porque  si  lo  que  yo  vi,  lo  vi  verdaderamente,  y  no  en  sue- 
ños, yo,  yo  necesito  pegarme  un  tiro. 
Julio.- — Un  tiro,  señor. 

Jaime. — Sí,  un  tiro.  Ese  tiro  que  está  usted  deseando  que  yo 
me  pegue,  y  que,  eso  es  aparte,  yo  haré  todo  lo  posible  por  que 
se  quede  usted  con  las  ganas. 

Julio. — El  señor  exagera. 

Jaime. — ¿Exagero,  verdad?  Usted  se  contentaría  con  que  me 
lo  pegara  otro.  El  señor  Farrington,  por  ejemplo.  ¡Es  terrible! 
No  sé  cómo  me  las  he  arreglado  para  que  aquí  no  me  pueda  ver 
nadie.  Y  sobre  todo  la  servidumbre.  Me  odia  usted.  Me  odia 
Anita.  Incomprensible.  í  Incomprensible !  Se  ponen  ustedes  con- 
tra mí,  contra  un  francés,  y  a  favor  de  un  extranjero,  de  un 
meteco...  Más  aún,  de  un  americano,  acreedor  de  la  dulce  Fran- 
cia. ¡Señores,  aunque  sólo  sea  por  patriotismo!...  Yo  creo  que 
los  señores  no  saben  la  servidumbre  que  tienen.  Hasta  estoy 
por  hablar  para  que  les  suban  el  sueldo. 

Julio. — Espero  las  órdenes  del  señor. 

Jaime. — Dígame.  Julio.  Hay  un  medio  de  que  yo  pueda  saber 
si  lo  que  vi  anoche  lo  vi  o  lo  soñé,  ¿Ha  visto  usted  salir  al  s  - 
ñor  Farrinj^ton  de  su  cuarto? 

Julio. — Sí,  señor. 

Jaime. — ¿De  qué  cuarto  ha  salido? 

Julio. — De  ese.  (Por  el  del  centro  de  la  balconada.) 

Jaime. — ¿De  ese? 

Julio. — ^Exactamente. 

Jaime.^ — ¿Sin  ningún  género  de  duda? 

Julio. — Sin  ningún  género  de  duda. 

Jaime. — Julio...  ¡lo  que  se  ha  hecho  conmigo  no  tiene  nom- 
bre! Es  decir,  lo  tiene,  pero  es  una  indecencia  pronunciarlo. 
Julio. — ¿Algo  más,  señor? 

Jaime. — ¿Para  qué?  ¿Para  qué  quiero  más?  (Vase  por  el  jar- 
din.)  1 


(Entra  ANITA — de  la  cocina,  o  sea  por  la  puerta  de  la  dere- 
cha— con  una  cafetera  en  una  bandeja.) 

Julio. — Avise  a  la  señora...  El  desayuno  está  servido. 
Anita. — ¿Y  las  tostadas? 

Julio.— Primero  avise  a  la  señora  y  luego  puede  ir  por  la^ 
tostadas.  (Anita  llama  a  la  primera  izquierda.) 

Eloísa. — (Dentro.)  ¿Quién?  ^ 
Anita. — El  desayuno,  señora.  (Anita  se  va  a  la  cocina.) 
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{Entra  ELOISA.  Viste  un  kimono.) 
Eloísa. — Buenos  días. 
Julio. — Buenos  días,  señora. 
Eloísa. — ¿No  se  ha  levantado  nadie? 

Julio. — ¡Oh,  sí  señora!  El  señor  y  el  señor  D'Apremont.  El 
señor  ha  salido.  El  señor  D'Apremont  está  en  el  jardín. 
Eloísa. — Es  extraño... 

Julio. — Pues,  precisamente,  fué  el  primero  que  se  levantó. 
Apenas  amanecido.  No  sé  qué  le  pasa. 
Eloísa. — ¿Qué  dice  usted? 

Julio. — Anda  de  un  lado  para  otro,  sin  saber  estarse  quieto 
en  un  sitio...  De  aquí  al  jardín...  Del  jardín  aquí...  Dice  que 
la  servidumbre  de  esta  casa  no  le  puede  ver.  (Pausa,)  Y  que  hay 
que  protestar  de  la  deuda  americana.  (Otra  pausa.)  Y  que  de- 
ben subirnos  el  sueldo. 

Eloísa. — Bien.  No  quiero  saber  más. 

(Sale  NORA  de  su  alcoba  vistiendo  un  pyjama  cnternecedorj 
Nora. — (Desde  arriba.)  ¡Buenos  días! 
Eloísa. — (Glacial.)  Buenos  días. 

Julio.— ¿Aviso  al  señor  D'Apremont  que  el  desayuno  estí 
servido? 

Eloísa. — Avísele.  (Vase  Julio  por  el  foro.) 

Nora. — ¡Oh,  mi  querida  amiga!  ¡Adorable!  ¡Adorable!  Posi- 
tivamente tiene  usted  una  mañana  espléndida. 
Eloísa. — Muchas  gracias. 

Nora. — ¡Qué  lástima!  ¡Tan  linda  y  de  tan  mal  humor!  (Sen- 
tándose a  la  mesa.)  ¡Pues  sí  que  van  ustedes  a  divertirse! 
Eloísa. — ¿Por  qué? 

Nora. — ¡Ah!  Pero,  ¿no  lo  sabe?  El  amigo  Jaime  se  lesauia 
siempre  de  muy  mal  humor. 

Eloísa. — No  hay  ninguna  razón  para  que  lo  sepa. 


(Entra  ANITA  con  una  jarra  de  leche  y  las  tostadas.) 

Nora. — Pues,  sí,  sí.  Suele  tener  un  despertar  imposible.  ¿Una 
tostada,  querida  amiga?  A  mí  me  apasionan.  Pero  me  han  pro- 
hibido el  pan  en  el  desayuno.  ¡Está  una  a  dieta  de  tantas  co- 
sas!... (Vase  Anita  por  la  derecha.) 


(Entra  JAIME  por  el  foro.) 

Jaime. — Buenos  días. 

Nora. — Buenos  días,  Jaime.  ¿Te  sirvo? 


55 


Jaime. — No  quiero  café, 

Eloísa. — ¿Qué  quieres,  entonces? 

Jaime. — No  quiero  nada.  En  todo  caso,  tomaré  un  whisky.  {Va 
a  la  mesa  del  fondo,  sobre  la  cual,  desde  la  noche  anterior,  ha 
quedado  el  servicio  de  whisky,) 

Eloísa. — ¿Whisky  a  estas  horas? 

Jaime. — La  hora  es  lo  de  meriosí  Quiero  un  whisky. 

Eloísa. — ^^¿Se  pniede  saber  lo  que  te  pasa? 

Jaime. — Demasiado  lo  sabes. 

Eloísa. — No  lo  sé. 

Nora.  - —  No  se  preocupe  usted,  Eloísa.  Es  su  despertar  de 
siempre.  ¿No  has  dormido  bien? 

Jaime. — Eloísa  sabe  perfectamente  lo  que  me  pasa. 

Eloísa. — No  tengo  la  menor  idea.  Y  si  es  tu  costumbre  levan- 
tarte por  las  mañanas  como  un  energúmeno,  bueno  es  saberlo. 

Jaime. — En  primer  lugar,  no  tengo  la  odiosa  costumbre  de  le- 
vantarme por  la  mañana...  Todo  lo  más,  al  mediodía.  Y  des- 
pués..., ¿cómo  querías  tú  que  durmiese  con  lo  que  ha  pasado 
aquí  esta  noche? 

Eloísa. — -¿Qué  ha  pasado  aquí  esta  noche? 

Jaime. — Es  inútil  que  te  hagas  de  nuevas.  Lo  que  no  sé  es 
cómo  tienes  valor  para  mirarme  a  la  cara. 

Eloísa.  —  ¡  Te  repito  que  no  sé  a  lo  que  puedas  referirte  * 
(Jaime  se  sirve  otro  whisky,)  ¿Otro? 

Jaime. — Si  a  ti  no  te  parece  mal. 

NoRA.^Precisamente  lo  que  necesita  es  algo  que  le  levante 
el  espíritu.  O  quizás...  mejor  será  que  ytí  les  deje  a  ustedes  so- 
los, por  si  solos  logran  ustedes  llegar  a  un  acuerdo. 

Eloísa. — Lo  que  tiene  que  hacer  es  hablar  claramente,  en  lu- 
gar de  estarse  ahí  gruñendo  como  un  oso  I 


(Entra  HILARIO  por  el  foro,  de  muy  buen  humor,) 
Hilario. — Good  morning! 

Nora. — ¡Salud,  Hilario!  ¿Ha  ido  usted  al  pueblo? 

Hilario. — He  ido.  ¡Un  paseo  inolvidable  1  ¡Qué  sol!  ¡Qué  cie- 
lo! ¡Qué  aire  purísimo!  ¡Me  he  sentido  renacer!  Buenos  días, 
Eloísa. 

Eloísa. — Buenos  días,  Hilario. 

Hilario. —  ¿He  dado  a  usted  los  buenos  días,  señor  Jaimp 
D'Apremont?  Supongo  que  habrá  usted  dormido  a  pata  suelta. 
Jaime. — No  he  dormido  de  ninguna  manera. 
Hilario. — Yo.  como  un  bendito.  Como  lo  que  soy,  desde  luego. 
Nora. — ¿Le  sirvo  el  desayuno? 
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Hilario. — ^Ya  he  desayunado.  En  el  pueblo.  ¡Con  un  ham- 
bre!... CA  Jaime.)  ¡Más  que  usted  anoche I 

Jaime. — ¿Encontró  gasolina? 

Hilario. — Sí,  de  camino  vienen  tres  bidones. 

Jaime. — Perfectamente.  (Dando  el  notición.)  Supongo  que  se 
alegrará  usted  mucho  al  saber  que  en  cuanto  llegue  la  gasolina 
yo  me  marcho. 

Eloísa. — (Levantándose  de  un  salto,)  ¿Eh?  ¿Que  te  vas? 

Jaime. — -Que  me  voy. 

HiLARio.^ — ¡Oh,  no,  no,  no!  ¡Usted  no  se  va! 

Jaime. — ¡Por  lo  visto,  sabe  usted  de  mi  mucho  más  que  yo! 

Hilario. — ¡Ah,  eso,  desde  luego! 

Jaime. — Muy  bien.  Pero  sepa  usted,  señor  mió,  que  me  mar- 
cho solo. 

Hilario. — ¿Solo?  (Mirando  a  Eloísa,)  ¡Ah!  Eso  ya  es  otro 
cosa. 

Eloísa. — Tú  no  puedes  irte  solo.  ¡Te  lo  prohibo  terminante- 
mente! ¡Hilario,  pues  que  eres  mi  marido,  oblígale  a  que  me 
lleve  con  éll 

Hilario. — Caballero...  ¡llévese  usted  a  mi  esposa! 
Jaime. — ¡Basta!  Yo  sé  perfectamente  cuándo  tengo  bastante 
de  algo.  ¡  Y  ya  tengo  bastante  dé  todo  esto ! 
Hilario. — De  todo  esto  ¿qué?  ¿De  Eloísa? 
Eloísa. — ¡Oh!  ¡¡Oh!!  ¡¡¡Oh!!! 

Hilario. — Cálmese,  joven,  cálmese.  Todo  se  arreglará  en  cuan- 
to llegue  la  gasolina.  Estoy  seguro  de  que  Nora  no  tiene  el  me- 
nor deseo  de  permanecer  aquí.  Y  en  cuanto  a  mí...,  será  para  mí 
un  placer  acompañarla  a  su  casa. 

Nora. — Muchas  gracias,  Hilario.  Voy  a  vestirme  ahora  mismo. 
(Empieza  a  subir  las  escaleras.) 

Hilario. — ¿Cuántos  kilómetros  hasta  su  casa? 

Nora. — Veinticinco. 

Hilario. — Voy  a  prevenir  a  Julio. 

Nora. — ¿Para  qué? 

Hilario. — Para  que  él  conduzca.  Y  así  nosotros  podremos  .. 
recrearnos  en  el  paisaje. 

Nora. — Usted...  siempre  en  todo. 

Hilario. — ¡Tonto  que  es  uno!  ¡JuJio!  ¡Julio!  (Vase  por  la 
derecha.  Nora  ha  salido  por  la  puerta  izquierda  de  la  balco- 
nada,) 


Eloisa.^¡ Debieras  caerte  muerto  de  vergüenza  aquí  mismo! 
¡Humillarme,  humillarme  a  mi  ante  esa  mujer,  ante  esa  odio- 
sa mujer!  ¿Qué  pensará?  ¿Y  qué  pensará  Hilarlo? 
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Jaime. — Me  importa  un  bledo  lo  que  piensen. 

Eloísa. — ¡Pues  a  mí  sí  me  importa!  ¡Sobre  todo,  no  quiero 
darle  a  ella  la  satisfacción  de  verme  plantada  por  til 

Jaime.— i  Haberlo  dicho!  ¿Toda  esta  escena  porque  tienes  ce- 
los de  Nora? 

Eloísa. — ¡No  tengo  celos  de  nadie!  ¡Pero  necesito  mi  divor- 
cio! ¡Y  no  saldré  de  esta  casa  hasta  que  lo  tenga  resuelto'  (Se 
dirige  a  la  primera  izquierda,) 

Jaime.— ¿Adonde  vas? 

Eloisí. — ¿Adonde  quieres  que  vaya?  A  mi  cuarto. 
Jaime. — Ese  no  es  tu  cuarto.  Ese  es  el  de  Hilario. 
Eloísa. — Anoche,  a  última  hora,  él  subió  al  mío  y  yo  bajé 
al  suyo. 

Jaime. — ¿No  me  engañas? 

Eloísa. — ^^No  tengo  por  qué. 

Jaime. — ¿De  verdad?  ¡Oh,  perdóname I 

Eloísa. — ¿Llegaste  a  pensar? 

Jaime. — ¿Y  cómo  no  si...  si...  sentí  a  tu  marido  entrar  en  tu 
cuarto? 

Eloísa.— Naturalmente.  Cuando  yo  ya  había  bajado  al  suyo. 

Jaime. — ¿Tú  lo  ves?  Es...  ¡es  esta  maldita  casa,  que  acabará 
por  enloquecerme!  ¡Porque  tú  comprenderás  que  yo  estoy  dis- 
puesto a  todo,  SL'  todo,  menos  a  pasarme  aquí  lo  que  me  queda 
de  vida !  (-Se  dirige  a  la  mesita  del  teléfono.)  ¡  Ahora  mismo  pido 
un  taxis ! 

Eloísa. — ¿Para  qué,  si  la  gasolina  viene  de  camino? 

Jaime. — A  lo  mejor  es  otra  invención  de  Hilario.  (Al  apara- 
to.) ¡Alió!...  ¡Alió!  Con  el  garage  de  Larran.  Bien.  Aquí  la  casa 
del  señor  Farrington.  ¿Puede  usted  enviar  un  taxi  en  seguida? 
¿Eh?  ¿Cómo?  Sí,  uno  de  camino.  Pero  ese  es  el  de  la  gasolina. 
No.  Lo  que  se  necesita  es  uno  de  viajeros.  Bien.  Muchas  gra- 
cias. (A  Eloísa.)  ¡Conque!...  Viene  un  taxi  a  buscarnos.  ¿Te  de- 
cides o  no? 

Eloísa. — (Empezando  a  subir  la  escalera.)  Anoche  debimos 
acabar  todos  a  tiros.  ¡  Y  hubiera  sido  la  mejor  solución!  (En- 
tra en  la  alcoba  del  centro  de  la  balconada.) 


(Entra  JULIO  por  la  derecha  y  empieza  a  recoger  el  seroiri'r 
del  desayuno.) 

Jaime. — Oiga,  Julio. 
Julio. — Señor... 

JAiMB.'s-Quisiera  pedirle  un  favor. 
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(Entra  ANITA  por  la  derecha  con  una  bandeja  ¡/  se  dispone 
a  recoger  también  el  servicio  del  desayuno») 
Eloísa.. — (Desde  el  cuarto  de  arriba,)  ¡Anital 
Anita. — ^Señora... 

Eloísa. — Sube.  Tienes  que  ayudarme  a  hacer  la  maleta. 
Anita.— Bien,  señora.  {Deja  la  bandeja  sobre  la  mesa  y  sube.) 


Jaime. — Me  marcho  dentro  dentro  de  unos  minutos.  Vendrá  a 
buscarme  un  taxi.  ¿Quiere  usted  poner  nuestro  equipaje  en  el 
coche  sin  que  lo  sepa,  sin  que  lo  vea  el  señor  Farrington? 

Julio. — No  hay  inconveniente. 

Jaime. — (Dándole  un  billete.)  Es  usted  un  hombre  admirable. 
Julio. — Gracias,  señor.  ¿El  equipaje  está  ya  preparado? 
Jaime. — Va  a  estarlo  en  seguida.  Yo  Ye  avisaré. 
{Julio,  llevándose  el  servicio  del  desayuno,  sale  por  la  cocina. 
Jaime  sube  a  la  balconada.) 

■'^¡■-^  i 

jaimEj — (Ante  la  puerta  del  centro.)  ¿Estamos  ya? 
Eloísa. — Ahora  mismo. 

Jaime.— Perfectamente.  Voy  a  arreglar  mis  cosas.  (Entra  en 
üu  cuarto,  o  sea  el  de  la  derecha  de  la  balconada,) 


(Entra  HILARIO  por  la  derecha,  seguido  de  JULIO.) 

HiLARio.^ — ¿Estás  seguro  de  lo  del  equipaje? 

Julio.- — Completamente  seguro.  Dijo  que  me  avisaría. 

Hilario. — (Al  aparato.)  Helio!  Con  el  garage  de  Larran,  haga 
el  favor.  (A  Julio.)  Sal  a  la  carretera  y  avísame  cuando  veas 
venir  el  taxi.  (Julio  sale  por  el  foro.)  ¿Es  Larran?  Aquí  el  señor 
Farrington.  ¿Qué  hay  del  señor  que  yo  estaba  esperando?  ¿Vie- 
ne de  camino?  Nada  mí's.  Mil  gracias.  Good-bye.  (Cuelga, 
Cuando  se  dispone  a  salir  por  la  derecha  siente  a  Jaime  arri- 
ba, en  la  balconada,  y  se  detiene.) 


Jaime. — XSale  de  su  cuarto  llevando  al  brazo  un  montón  de 
ropa  interior  y  se  dirige  a  la  puerta  del  fondo.)  ¡Eloísa! 
¡  Eloísa  t 

Eloísa. — (Dentro.)  ¿Quién? 
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»fiAiM)&^-— Yo,  Jaime.  ¿Puedes  abrir  un  segundo? 
Eloísa — (Aparece  en  la  puerta,)  ¿Qué  quieres? 
Jaime. — ¿Te  queda  sitio  en  tu  maleta? 
Eloísa. — ¿Sitio?...  ¿Para  qué? 

Jaime. — Para  poner  esto.  Al  cerrar  la  mía  me  dejé  esto  fuer 
Eloisa.^ — Pero,  ¿cómo?  ¿Que  yo  ponga  ropa  tuya  con  la  mía? 
jAmE— Claro.  ¿Por  qué  no? 

Eloísa. — (De  muy  mala  gana.)  Bueno,  hijo,  trae...  Se  lo  daré 

a  Anita,  y  que  ella  vea  dónde  lo  pone. 
(Hilario,  muerto  de  risa,  sale  por  la  derecha,) 
Jaime. — No  hay  tiempo  que  p^erder.  (Eloísa  cierra  con  muy 

mal  humor  y  Jaime  baja  la  escalera,) 


(NORA  sale  del  cuarto  de  la  izquierda  de  la  balconada  y  bajo 
a  escena»  vestida,  el  sombrero  en  la  mano,) 

NoRA.^ — ¿Se  te  ha  pasado  ya  el  mal  humor? 

Jaime.—:  Me  indigna  verte  tan  alegre ! 

Nora. — ¡No  puedo  remediarlo!  ¡Eres  tú  mi  rayo  de  sol! 

Jaime.-^No  diga^...  Tu  proceder  con  Farrington  es  intolerable. 

Nora. — Para  él,  no.  Pero,  ¿de  qué  te  quejas?  ¿No  fuiste  t^ 
quien  me  rogaste  literalmente  que  te  le  quitara  de  encima? 

Jaime. — Sí.  Pero  no  para  que  le  dejaras  caer  en  tus  brazos. 

Nora. — ¡Muy  bonito!  ¿No  me  convidaste  a  cenar  para  decir- 
me... generosamente...  que  me  dejabas  por  otra  mujer? 

Jaime. — En  último  término,  me  porté  como  un  hombre  léal. 
í  Tú  sí  que  me  engañaste ! 

Nora.— ¿Yo? 

Jaime. — Sí,  tú.  Acuérdate. 
Nora. — ¿De  qué? 

Jaime — De  las  lágrimas...  de  cocodrilo...  que  dejabas  caer  en 
la  sopa... 

Nora. — Perdón,  perdón.  Cuando  me  comunicaste...  tu  lealtad', 
ya  íbamos  por  la  langosta. 

Jaime. — Todos  aquellos  pucheros,  tantos  sollozos...  y,  en  rea- 
lidad, no  hacías  más  que  pensar  en  Hilario. 

Nora. — Por  asociación  de  ideas.  ¿No  iba  a  pensar  en  Hila- 
rio si  tú  no  hacías  más  que  hablarme  de  su,  mujer? 

Jaime. — Está  bien.  Lo  único  que  te  deseo  es  que  no  te  haga 
tan  desgraciada  como  ha  hecho  a  Eloísa. 

Nora. — ¡Si  me  hace,  seguiré  el  ejemplo  de  Eloísa,  y  me  es- 
caparé contigo  I 

Jaime. — ¡Oh!  ¡Oh!  (Se  va  hacia  el  foro,) 

«O 


Nora. — ¿Adónde  vas? 

Jaime. — ¡No  sé!  ¡Fuera  de  esta  maldita  casa  que  va  a  ser  mi 
condenación!  {Se  va  por  el  jardín.) 


(ELOISA  baja  a  escena.  Ha  salido  dé  la  alcoba  del  centro  ele 
lia  balconada  vestida  de  calle,  con  sombrero  y  gabán.  Le  sigue 
ANITA  que  se  va  por  la  derecha,) 

Eloísa. — (Poniéndose  los  guantes,)  ¿Adónde  va  Jaime? 

Nora. — No  sé...  "¡Fuera  de  esta  maldita  casa  que  va  a  ser 
su  condenación!" 

Eloísa. — ¿Le  ha  dicho  que  nos  marchamos? 

Nora. — No  me  ha  dicho  nada. 

Eloisa..^ — ^Ya  estará  usted  satisfecha.... 

Nora. — Amiga  mia,  sufre  usted  una  gran  equivocación.  Jaime 
5S  un  lujo...  como  el  champagne...  Un  poquito,  de  vez  en 
juando,  resulta  delicioso,  estimulante...,  en  ocasiones...  casi 
embriagador...  Pero  como  régimen  fijo...  de  ñinguna  manera. 

Eloísa.— Falta  saber  si  para  mí  ha  de  ser  tan  frivolo  como 
el  champagne. 

Nora. — Yo  me  alegraría  de  que  no  fuera  así  con  toda  mi 
alma. 

Eloísa. — (Como  recitando,)  "En  toda  vida  de  hombre,  brilla 
un  amor  verdadero". 
Nora  y  \ 

<"Y  este  amor  que  por  ti  siento  es  el  amor  de  mi  vida". 
Eloísa,  j 

Eloísa. — ¿Eh?  ¿Se  lo  ha  dicho  a  usted  también? 
Nora. — Naturalmente.  Es  una  de  las  frases  más  usadas  de  su 
repertorio.  Se  la  dice  a  todas. 


(Entra  HILARIO  de  la  cocina,) 

Hilario. — (A  Eloísa.)  ¿Vestida  tan  temprano?  ¿Adónde  vas? 
Eloísa. — Adonde  me  parezca.  Creo  tener  derecho. 
Hilario. — No  puede  ser. 
Eloísa. — Puede  ser.  Y  tanto. 

Hilario. — Te  digo  que  es  imposible.  Precisamente,  viene  de 
camino  alguien  que  necesita  verte. 
Eloísa. — Sí,  ya  me  figuro...  ¡Tu  abogado! 
Hilario. — ¿Mi  abogado? 

Eloísa.— Sea  quien  sea.  Me  da  lo  mismo.  Estoy  resuelta. 
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{Entra  JAIME  por  el  jardín.) 

Jaime. — (Entrando.)  ¿Vamos,  Eloísa?  Ahí  está  el  taxi. 
Eloísa. — Cuando  quieras. 

Hilario. — ¿De  manera,  señor  D'Apremont,  que  ha  vuelto  us  ^ 
ted  de  su  acuerdo,  y,  al  fin,  decide  marcharse  con  Eloísa?  f 

(Jaime  se  pone  el  gabán  y  coge  el  sombrero,)  ■ 

Eloísa. — No  tengas  miedo,  Jaime.  No  te  pasa  nada. 

Jaime. — ¿Cómo  se  entiende?  ¿Miedo  yo?  ¿Qué  se  atreve  a  de 
tenernos!  ^ 

Hilario. — No.  No  les  detengo.  Después  de  todo,  es  la  mejor  ! 
solución  de  este  grave  problema.  ^ 


(El  ABATE  BERTIER  aparece  en  la  puerta  del  jardín,  sii 
ser  visto  por  los  que  están  en  escena,) 

Abate.- — Buenos  días.  (Sorpresa,) 

Eloísa. — ¡Tío! 

Hilario. — lEl  abate! 

Jaime. — ¿Quién  es  éste  cura? 

(Eloísa  se  arroja  en  brazos  de  su  tio,  quién  la  besa  en  am 
bas  mejillas,) 

Hilario.— Pero  ¿es  posible?  ¿Usted  aquí?  ¡No  salgo  de  m 
asombro ! 

Abate. — ¿Cómo  estás,  Hilario? 

Eloísa. — ¿Cómo  has  sabido  que  estábamos  aqüi? 

Abate. — Fui  a  vuestra  casa,  me  dijeron  que  estabais  ei 
Beauchamps  y  aquí  me  tenéis. 

Eloísa. — ^¿Por  qué  no  nos  has  prevenido?  Un  simple  tele 
grama... 

Abate. — ¡Qué  quieres!  Chiquilladas  de  viejo.  No  quise  pri 
varme  del  placer  de  la  sorpresa... 

Hilario. — ¡Y  ya  puede  usted  decir  que  nos  ha  sorprendido! 

Eloísa. — No  te  lo  perdono.  ¡Te  hubiéramos  recibido  con  to 
dos  los  honores ! 

Abate. — Ya  lo  sé,  hija  mía,  ya  lo^sé.  Pero...  ¿Os  ibais?  ¿Ha 
brá  coincidido  mi  llegada  con  vuestra  partida? 

Eloísa. — No,  no.  De  ninguna  manera.  Es  que... 

Hilario. — Es  que...  se  marchaba  este  amigo  nuestro...  El  sí 
ñor  D'Apremont.  (Presentando,)  El  abate  Bertier,  tío  de  Eloíss 

Abate. — (Estrechando  la  mano  de  Jaime,)  Encantado,  seño 
mío...  y,  desde  este  momento,  amigo  mío. 

Jaime.- — Igualmente,  señor  abate.  (A  los  otros.)  ¿Se  le  besa  1 
mano?  (Los  otros  no  le  hacen  caso,)  En  la  duda,  abstente.  Y<'  ') 


adre  mío,  me  permitiría  hacerle  una  pregunta...  ¿A  usted  no 
e  le  sale  el  tanque? 

Abate. — ¿El  del  auto?  No. 
j,  Jaime. — Dios  que  vela  por  el  tanque  de  su  paternidad.  Nada 
lás.  Muchas  gracias.  ' 

Nora. — Y  yo  soy  Nora  Gal... 

Abate. — (Cordialmente,  estrechando  su  mano.)  Tanto  gusto... 
Hilario. — Perdóneme,  Nora...  Yo  creí  que  se  conocían  us- 
3des. 

jj  Nora. — De  oídas... 

Eloísa. — Dame  el  gabán...  (Le  ayuda  a  quitárselo.) 
Abate. — Sí.  Yo  te  doy  el  gabán  y  tú,  en  cambio,  me  darás 
na  tacita  de  chocolate. 

Eloísa.— ¡Ay  perdona!  No  habrás  desayunado.  (Llama  al 
i[,  mbre.) 

Abate. — ¿Cómo  que  no?  Una  tacita  de  chocolate.  Pero,  ¿qnió- 
5S  tú  decirme  qué  hago  yo  con  una  tacita  de  chocolate? 
Hilario. — Soñar  con  la  segunda. 

(Aparece  ANITA.  Viene  de  la  derecha.  Eloísa  le  encarga,  en 
^  52  bajay  el  chocolate.) 

Abate. — Pero...,  no  comprendo...  Si  es  este  caballero  el  que 
í  marcha... 

Eloísa. — ¿Qué  hago  yo  vestida  para  salir?  Es  que...,  es  que... 

a.  a  acompañarle  a  la  estación. 
^'  Abate. — ¿Cómo?  ¿Ahora  vas  a  dejarme?  ¡Ah,  no,  no!  El  se- 

)r  D'Apremont  será  tan  amable  que  quiera  renunciar  en  mi 
ele  yQj. 

Jaime. — Sí,  señor.  ¿Para  qué  está  uno  aquí? 
[^  Hilario. — Señor  D'Apremont,  podía  usted  quedarse  un  poco 

ás  con  nosotros  ahora  que  ha  venido  el,  señor  abate. 

Nora. — ^Sí,  sí.  Quédate,  Jaimín,  quédate, 
ito  Jaime. — ¿Cómo  no?  Ya  saben  ustedes  quie  aquí  no  hay  más  vo- 

ntad  que...  la  que  ustedes  quieran.  Yo  soy  asi.  "Vete."  '^*Bue- 
¡Hi ),  pues,  adiós."  "No  te  vayas."  "Bueno,  pues  me  quedo."  Yo 

y  así.  (y  arroja  violentamente  las  prendas  que  se  va  qui- 

ndo,) 

j  Nora.— Resuelto.  Nos  quedamos  todos. 

Si  Afate — Muchas  gracias  a  todos.  Y  ahora...  a  ocuparse  otro 
j  tquito  de  mí.  (A  Eloísa.)  Supongo  que  tendrás  una  modesta 

bitación  para  este  pobre  cura. 
.  !  Eloísa. — Naturalmente.  (Dirigiéndose  a  la  primera  izqulét* 
I  :.)  Un  segundo».. 
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Hilario. — No,  deja...  Iré  yo...  ' 

Abate,— (Deteniéndole.)  Quieto.  Vuestra  obligación  es  aten- i 
der  a  vuestros  amigos. 

Nora. — Por  nosotros,  no.  Sabemos  ser  discretos.  Jaime  v  yo 
nos  vamos  al  jardín.  Con  lo  que  tendrán  ustedes  que  bablar!.. 
Hasta  ahora  mismo...  (Jaime  se  deja  arrastrar  por  Nora  y  sale  | 
con  ella  por  el  foro,)  ¡ 


Abate. — Bueno,  hijos  míos...  Dij érase  que  hace  años  que  no  I 
nos  vemos. 

Eloisa. — sólo  hace  tres  meses. 

(Entra  ANITA  con  el  chocolate  n  muchos,  muchos  bizcochos 
para  la  muv  golosa  satisfacción  del  buen  Abate.) 
Abate.— Dios  se  lo  pa,^ue,  hija  mía. 
Eloísa. — -;, Quieres  un  vaso  de  leche? 

Abate. — ^^No,  no,  no.  Bizcochos,  muchos  bizcochos,  i  Av  cuán- 
tos bizcochos!  Mirad...  ¡Ya  soy  feliz!  (Inicia  dulcemente  la  ro- j 
lación.)  En  fin,  hijos  mios,  quería  saber  cómo  andaba  el  palo- 
mar... O  el  tortolar,  como  prefiráis.  (Desvués  de  mirar  larga-} 
mente  a  los  dos.)  ¿Qué?  ¿Tan  dichosos?  ¿Tan  felices  como 
siempre? 

Eloísa. — No  tienes  más  que  mirarnos.  ; 
Hilario. — Nada  más  que  mirarnos.  '  % 

Abate.— ¡ Delicioso !  ¡Delicioso!  í 
Hilario. — Delicioso,  ¿qué?  ¿Nuestro  cariño  o  el  chocolate?  j 
Abate. — Todo  cabe  holgadamente  bajo  mi  capacidad  de  elo- 
gio y  agradecimiento.  Iba  a  decir  que  no  olvidéis  que  yo  soy 
responsable  de  vuestra  felicidad  o  vuestra  desgracia.  (A  Eloísa.) 
Yo  defendí  tu  boda  con  Hilario,  a  pesar  de  la  oposición  de  tus 
padres,  que  Dios  tenga  en  su  gloria.  Para  mí,  por  lo  tanto,  no 
puede  haber  mayor  felicidad  que  la  de  veros  felices,  l  Delicioso ! 
¡Delicioso!  (A  Hilario.)  Ahora  sí  que  va  por  el  chocolate. 

Hilario. — Usted  creyó  siempre,  siempre,  ¡y  con  cuanta  ra- 
zón!, que  habíamos  nacido  el  uno  para  el  otro. 
Abate.— Sieippre.  ¡Y  mira  si  acerté! 

Hilario. — (A  Eloisa.)  Mira  si  acertó.  l 
Abate. — (Levantándose.)  Con  vuestro  permiso...  Voy  a  reco-  ¡| 
ger.  mi  espíritu...  (cogiendo  unos  bizcochos)  y  estos  bizcochl-  fi 
tos,  y  a  dar  gracias  a  Dios  por  haberos^  encontrado  cómo  os  de-  j 
jé:  convencidos  de  que  esta  vida  es  un  valle  de  lágrimas...,  pe-  tí 
ro  muy  soportable.  (Se  dirige  a  la  primera  izquierda.  Antes  de  If 
salir  cruza  una  mirada  significativa  con  Hilario.) 

? 
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feoiSA.— ¿Qué  te  parece?  jEsto  es  horrible  1  ¿Qué  vamos  á 
hacer?  i  ' 

Hilario. — Efectivamente...  jPobre  viejol...  Si  supiera...  Y 
tendrá  que  saberlo. 

Eloísa. — No,  no...  Que  no  lo  sepa...  No  debemos  decírselo. 

Hilario. — Pero  tú  comprenderás  que  la  falta  de  cariño  es  una 
cosa  que  no  se  disimula. 

Eloísa. — Eso  si...  Pero...  Pero...,  ¿no  podríamos  fingirlo? 

Hilario. — ¿Fingir  cariño? 

Eloísa. — Mientras  esté  con  nosotros  nada  más.  Tti  sabes  có- 
mo nos  quiere.  Tii  sabes  el  disgusto  que  podríamos  evitarle. 

Hilario. — No  acabo  de  comprenderte.  Tú  eres  feliz...  Yo  lo 
soy  también...  No  con  la  felicid'ad  que  él  se  figura...  Pero,  en 
fin,  da  lo  mismo. 

Eloísa. — lOué  ha  de  dar!  Lo  que  hace  falta  es  que  él  nos 
crea  tan  enamorados  como  siempre...  Bueno,  como  antes,  quie- 
ro decir...  Creo  que  es  lo  menos  que  puedes  hacer  p^or  mi.  So- 
bre todo,  después  de  tu  conducta...  incalificable  con  esa  mujer. 

Hilario. — ¿Con  Nora? 

Eloisa.-^No  lo  niegues.  Pero,  en  fin.  ahora  no  se  trata  de 
eso.  Ahora  sólo  se  trata  de  no  dar  un  disgusto  a  mi  pobre  tío. 

Hilario. — Basta.  Concedido,  i  Fingiré  quererte  con  toda  mi 
alma!  Trabajillo  me  va  a  costar.  jPero  se  hará  lo  que  se 
pueda  I 

Eloísa. — (Casi  llorando.)  ¡Oh,  malo,  malo!  lEres  inexorable! 
iTe  odiol  iTe  odiol  ¡Te  odio! 


(Entra  JAIME  por  el  jardín,) 

Jaime. — i  Te  odio !  \  Te  odio !  i  Te  odio !  No  podrás  negarlo  aho- 
ra. Te  pasas  todo  el  tiempo  coqueteando  con  tu  marido. 
Eloísa. — ¿Tú  también? 

Hilario. — ¡Cuidado,  señor  D'Apremont I...  Suponiéndola  flir- 
teando conmiffo  va  usted  a  pronunciar  palabras  irrep'arables. 

Eloísa. — i Déjalo I  i Déjalo I  Pero,  ¿estás  ciego?  ¿No  ves  que 
también  está  ya  cansad'o  de  mí?  (A  Jaime.)  ¿Crees  que  no  me 
he  dado  cuenta?  No  hiciste  más  que  levantarte...  ¡Un  ogrol 
lün  energúmeno!  ¿Y  todo  por  qué?  Porque,  vista  de  cerca,  te 
parezco  caprichosa,  absurda,  abominable.  Y  no  sabes  ahora  có- 
mo salvarte  del  compromiso.  Pues  bien...  Todo  lo  que  te  pa- 
rezco yo  a  ti,  multiplicado  por  el  infinito,  me  pareces  tú  a  mí. 
Y  ahora  vete,  vete,  vete  al  diablo. 

Hilario.^ — ^Por  el  infinito  no,  Pero  por  tres  sí,  que  sí,  que  sí 
que  le  gusta  multipliear. 


65 


IBloisá»--! Podéis  prensar  de  m!  lo  que  queráis!  |Los  dos,  si» 
los  dos  l  Sé  muy  bien  qué  situación  es  la  mia,  pero  sabré  afron- 
tarla valerosamente.  He  perdido  mi  esposo,  mi  reputación,  lo 
he  perdido  todo.  ¡He  perdido  hasta  la  fe  en  el  amor  de  los 
hombres!  Pero,  ¿qué  importa,  si  me  veo  ya  libre  de  ti  (por 
Jaime)  y  de  ti  (por  Hilario),  y  de  todo  bicho  masculino  vi* 
viente?  (Subiendo  la  escalera.)  ¡Voy  a  mi  cuarto  a  prepararlo 
todo  para  irme  después  al  fin  del  mundo  solal...  , 

Hilario. — (Terminando  de  multiplicar  por  tres.)  \  Sola  I  i  Sola  l  ! 

(Entra  Elpisa  m  la  habitmión  á^l  Q^n*rn  dando  un  terrible  l 
porta^Q^ 


Hilario. — Señor  Jaime  D'Apremont.^.,  ¿cuando  va  usted  a 
permitirse  el  lujo  de  avergonzarse  de  si  mismo?  Lo  que  ha 
hecho  usted  no  tiene  nombre, 

Jaime— Ni  lo  que  ha  hecho  usted.  Por  lo  general,  en  estos 
casos...,  permítame  que  se  lo  diga,  es  el  marido,  el  marido 
siempre,..,  nacional  o  ultramarino,,  el  que  queda  en  ridiculo.  Y 
no  sé  cómo  se  las  ha  arreglado  usted,  que  aquí...  todo  el  mxm« 
do  ha  quedado  en  ridiculo... 

Hilario.— Menos  yo,  que  era  lo  que  se  quería  demostrar. 


(En  este  momento  aparece  ELOISA  en  la  halconada  y  empié" 
za  a  arrojar  abajo  violentamente  todas  las  prendas  que  antes 
le  entregara  Jaime  para  que  las^  guardara  en  su  maleta.) 

Eloísa. — jNo  quiero  adefesios  en  mi  maleta!  ¡Fuera!  ¡Fuera! 
I Fuera!  (Y  empiezan  a  caer  camisas,  cuellos,  corbatas,  camise-, 
tas,  pañuelos — no  sé  hasta  qué  punto  estaría  mal  algún  que 
otro  par  de  calzoncillos —  y,  para  digno  remate,  una  faja  de 
goma*  Terminado  el  diluvio^  Eloísa  vuelve  a  entrar  en  la  habi' 
taciÓTt  del  centro.) 

Jaime. — (Recogiendo  el  ** equipaje^*  a  medica  aue  va  cn-y^ndo.') 
¡Pero,  mujer!  ¡Aguarda!  ¿Le  parece  a  usted?  ¡Eh,  tú!  ¡Que 
aquí  faltan  dos  cuellos! 

Hilario. — (Muerto  de  risa,)  i  Qué  horror !  ¡  Qué  vergüenzti ! 
¡Usa  usted  faja!...  Así  tiene  ese  talle. 

Jaime. — ¡Uso  lo  que  me  da  la  gana!  ¡Se  í^caból 
Hilario. — yo...  que  era  la  línea  que  más  le  envidiaba:  Is 
dé  la  cintura...  ¡Y  era  de  gomal 


Jaime. — ¡  Desilusión  la  mía !  i  Comprenderá  usted  que  se  ne 
©esita  un  sentid^  la§roico  4^  1^  Q^I^riiola  para  apabar  con  est< 
|i\imeritQf 


HiLARíó. — §oñ  ios  éíiéañíós  de  la  vida  doméstica* 
Jaime. — ¿L®  parece  a  usted?  |Y  yo  que  creía  que  con  esta 
prueba  de  confianza  le  daba,  al  mismo  tiempo,  una  prueba  de 
ternura!...  (Sale  por  el  fondo  perdiendo  y  recogiendo  prendas 
menores,) 


(Entra  el  ABATE  BERTIER  por  la  primera  izquierda.) 
Abate.^ — (Misteriosamente,)  ¿Dónde  está  Eloísa? 
Hilario. — Arriba. 

Abate. — Bien,  ¿y  qué?  ¿Cómo  marcha  el  asunto? 

Hilario. — Estupendamente.  Sobre  todo,  ha  llegado  usted  en 
el  momento  preciso. 

Abate. — Tomé  el  primer  tren  en  cuanto  recibí  tu  telegrama. 
¿Tú  crees  que,  verdaderamente,  Eloísa  está  dispuesta  a  mar- 
charse? 

Hilario. — Eloísa  en  estos  momentos,  y  el  señor  obispo  me 
perdone,  está  hecha  un  lio  de  dos  mil  demonios. 

Abate. — Es  una  chiquilla.  No  la  juzgues  con  demasiada  seve- 
ridad. 

Hilario — Por  lo  menos,  me  permitirá  usted  que  la  juzgue  con 
la  misma  severidad  que  me  juzgo  a  mi  mismo. 

Abate. — Eres  un  buen  muchacho.  Pero,  a  propósito...  ¿No  se- 
ria razonable  que  me  ofrecieras  otro  chocolatito? 

Hilario. — Perdón...  En  el  acto. 

Abate.— Pero,  oye...  ¿No  podrías  evitarme  un  nuevo  encuen- 
tro con  ese  fantástico  señor  D'ApTemont?  Dios  me  perdone,  pe- 
ro se  me  antoja  un  solemnísimo  mamarracho. 

Hilario. — Pues  yo  le  aseguro  que  es  usted  de  una  clarividen- 
cia celestial  en  sus  antojos.  Venga  por  aquí.  (Salen  por  la  puer- 
ta de  la  derecha.,) 


(ELOISA  sale  de  la  alcoba  del  centro  de  la  halconada  y  des- 
ciende lentamente  la  escalera.  Al  llegar  abajo  parece  vacilar, 
¿Hablar  primero  con  su  tío?  ¿Irse  sin  decir  nada?) 

Eloísa. — Si,  si...  Mejor  será...  De  toda  forma,  tendrá  que  sa- 
berlo, antes  o  después...  (Llama  suavemente  a  la  primera  iz- 
quierda.) ¡Tío!  ¡Tío  Eduardo I  Un  momento.  (Con  voz  desmaya- 
da.)  Quiero  hablar  contigo. 


{Aparece  HILARIO  en  la  puerta  de  ta  derecha.  Procuren  m 
intérpretes  dar  a  estd  Mena  un  acento  de  verdadera^  de  $inct- 


ra  emoción.  Por  su  tono,  esta  escena  debe  diferenciarse  funda- 
mentalmente del  tono,  en  general  ligero  y  divertido,  de,  toda  la 
obra.) 

Hilario. — ¿Qué  quieres?  ¿Para  qué  le  llamas? 

Eloísa. — Para  decirle  que  me  voy.  Y  que  me  voy  sola.  Tengo 
mis  anorros.  Trabajaré  si  es  preciso.  Lo  que  sea...  Todo,  me- 
nos permanecer  un  momento  más  en  tu  casa. 

íiiLARio. — £stá  bien.  Vete.  Vete  a  donde  quieras.  Ya  he  con- 
seguido lo  que  me  propuse,  lo  más  importante:  salvarte  de  ese 
hombre,  de  su  capricho,  de  su  frivolidad.  Ya  puedes  agradecér- 
melo... ¡  Tú  no  sabes  de  lo  que  te  he  salvado  I  Logrado  el  efecto 
de  mi  pirueta,  de  mi  deliberada  actitud,  al  parecer  incompren- 
sible y  absurda...,  ya  todo  lo  demás  no  importa.  Todo  tenia 
que  acabar...  Y  este  tono  de  farsa  en  que  me  he  mantenido 
hasta  ahora  ha  terminado  también. 

Eloísa. — Quizás  un  poco  demasiado  tarde. 

Hilario. — Guando  lo  he  creído  necesario.  Ahora  que  me  he 
convencido  de  que  nuestra  separación  ya  no  tiene  remedio.  ¿Có- 
mo podré  seguir  teniendo  confianza  en  ti?  ¿Qué  se  puede  esp^e- 
rar  de  una  mujer  que  está  dispuesta  a  abandonarlo  todo  por  el 
primer  advenedizo  que  ia  impresiona,  que  la  exalta  con  cuatro 
insensateces?  Y,  sábelo  de  una  vez:  no  te  molestes  en  informar 
a  tu  tío...  Lo  sabe  todo.  Le  avisé  yo¿  Por  eso  ha  venido. 

Eloísa. — {^Sinceramente  asombrada,)  ¿Tendrás  valor  para  de- 
cir que  has  sido  tú  quien  le  ha  avisado? 

Hilario. — Naturalmente. 

Eloísa. — ¡  Se  necesita  cinismo  I 

Hilario.- — ¿Qué  dices? 

Eloísa. — Le  avisé  yo.  No  para  que  viniera.  Para  que  me  es- 
perara. Yo  iría  a  verle.  Yo  iría  a  su  casa.  Iría  a  refugiarme  en 
sus  brazos...,  cansada  de  ti,  de  tu  desvío,  de  tu  egoísmo,  de  tu 
indiferencia...  Realmente,  Hilario...  ¿Tú  me  crees  capaz  de  aban- 
donar mi  casa,  de  faltar  a  todos  mis  deberes  para  lanzarme  a 
una  locura  irreparable?  ¡Ese  triste  concepto  tendrás  de  mi!  ¡Te 
habrás  creído  casado  con  una  aventurera! 

Hilario. — Te  digo  que  vas  a  terminar  por  desorientarme,  por 
enloquecerme.  ¿Te  atreves  a  negar  que  estabas  dispnesta  a  fu- 
garte cont  ese  hombre? 

Eloísa. — Lo  niego.  A  lo  único  que  estaba  dispuesta  era  a  "de- 
jarme acompañar  por  ese  hombre"  hasta  llegar  a  casa  de  mi 
tío. 

Hilario. — No  me  negarás  que  eso  tampoco  deja  de  ser  una 
locura. 

Eloísa. — Es  muy  posible.  Pero  yo  quería  saber,  de  una  vez 
para  siempre,  si  yo  significaba  algo  para  ti,  si  tú,  al  creerme 
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abandonándote,  reaccionabas  violentamente  o  dando  tiii  pro- 
fundo suspiro  como  el  que  se  quita  un  gran  peso  de  encima. 
Eso  ha  sido  todo. 

Hilario. — ^Entonces,  ese  desgraciado... 

Eloísa. — Ha  sido  el  único  engañado.  Pero  no  le  compadezcas. 
Te  soy  franca...  Le  utilizaba  para  mi  juego...  Pero  también... 
como  una  reserva  posible. 

Hilario. — i  Oh  I  Very  well. 

Eloísa. — Te  hablo  con  toda  la  sinceridad  de  mi  alma.  Si 
yo  no  hubiera  visto  en  tu  actitud...,  sí,  si,  á  pesar  de  todos  tus 
disimulos  y  de  tu  aparente  indiferencia...,  si  yo  no  hubiera 
visto  en  ello  tu  resuelto  propósito  de  retenerme,  de  salvarme,.., 
como  tú  has  dicho...,  qué  sé  yo...,  es  muy  probable  que  Jai- 
me hubiera  acabado  por  inspirarte  cualquier  sentimiento...  me- 
nos el  de  compasión. 

Hilario. — ¿Y  quién  me  demuestra  que  es  verdad  cuanto  me 
dices?  Según  tú,  lo  que  tenia  toda  la  apariencia  de  una  fuga 
del  hogar,  no  era  más  que  un  recurso  tuyo  para  someter  mi 
cariño  a  una  prueba  decisiva. 

Eloísa. — Exactamente. 

Hilario. — Demuéstramelo. 

(Eloísa  se  dirige  a  la  primera  izquierda.) 


{Pero  el  ABATE  BERTIER  llega  por  la  derecha  saboreando 
otra  tacita  de  chocolate.) 

Abate. — ¡Qué  rico,  qué  rico  y  qué  ricol 
Eloísa. — ¡Tío  Eduardo! 
Abate. — ¡Sobrina  de  mi  alma! 

Eloísa. — Sé  a  lo  que  has  venido.  Me  lo  acaba  de  decir  Hila- 
rio. Puedes  contestar,  por  lo  tanto,  con  toda  franqueza.  ¿No 
recibiste  un  telegrama  mió  anunciándote  mi  llegada? 

Abate. — No. 

Eloísa. — No  puede  ser. 

Hilario. — ¿Qué  dices  ahora? 

Eloísa. — Repito  que  no  puede  ser.  Tiene  que  haberlo  recibido. 

Hilario. — En  cambio,  si  recibió  usted  uno  mío  rogándole  que 
viniera  a  Beauchamps  para  amonestar  a  su  sobrina. 

Abate. — Ese  sí.  Por  cierto  que  con  esta  delicia  de  chocolate 
se  me  ha  olvidado  lo  de  la  amonestación. 

Eloísa. — ¡Pero  si  es  increíble l  Si  lo  encargué  a  un  criado. 
Me  consta  que  lo  hizo. 

Hilario. — Basta,  Eloísa,  Ya  está  risto  t^do* 
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(Entra  JÜLIÓ  póf  él  foro  con  un  ielegratñá}) 

Julio. — Con  permiso  de  los  señores...  Para  el  seuor  ábaléi 

{El  Abate,  para  coger  el  telegrama,  deja  sobre  la  mesa  sa 
chocolate»  Julio  se  dispone  a  llevárselo.) 

Abate. — {A  Julio.)  Todo  está  muy  bien,  hijo  mío,  menos 
que  te  lleves  el  chocolate.  {Por  el  telegrama.)  De  mi  secreta- 
rio. {Leyendo.)  "Poco  después  de  su  partida  llegó  telegrama, 
que  copio:  "Espérame  tren  de  las  once. — Eloísa." 

Eloísa. — (A  Hilario.)  Supongo  que  me  concederás  el  derecho, 
de  preguntarteí  a  mi  vez:  "¿Qué  dices  ahora?" 

Hilario. — ¡Ahí  ¡Eso  sí  que  no!  A  mí  no  me  planteas  tú  ese 
problema  a  estas  alturas.  Ese  problemita  se  lo  transfiero  yo  a 
otro  ahora  mismo.  Tú  verás...  (Llamando  desde  la  puerta  del 
jardín.)  ¡  Nora !  ¡  Señor  D'Apremont  I... 

Eloísa. — Pero,  ¿qué  vas  a  hacer? 

Abate. — ¡Delicioso!  ¡ Delicioso I 


(Entran  por  el  foro  NORA  y  JAIME.  El  la  sigue...  con  sa 
montón  de  ropa  al  brazo  y  suplicando — jel  pobre! — un  poco 
de  cariño.) 

Nora. — ¡Vete!  ¡Te  odio,  te  odio  y  te  odio! 
Jaime.— ¡ Pero,  Nora!  Si  tú  sabes  que  yo  he  sido  siempre  un 
insensato... 

Nora. — (A  Hilario.)  ¿Me  llamaba  ústed?  ¡A  sus  órdenes! 

Hilario. — A  usted  y  a  su  adorado  tormento.  Amiga  mía... 
Señor  mío...  Tengan  la  bondad  de  resolver  este  problema... 
(Y  da  a  Eloísa  un  beso  descomunal.)  ¿Eh?  ¿Qué  dicen  ustedes 
ahora?  ; 

Jaime. — ¡  Qué  he  de  decir  yo !  ¡  Que  a  ver  qué  hace  un  hom-  ^ 
bre...  con  este  exceso  de  equipaje! 

Nora. — En  fin...  ¡Cómo  ha  de  ser!  (Cogiendo  el  "exceso.-') 
¡A  ver  si  queda  un  hueco  en  mi  maleta!  ¿Y  usted,  señor  abate? 

Jaime. — ¿Eh?  ¿Qué  dice  usted  ahora? 

Abate. — ¿Yo? 

Hilario. — Que  se  da  por  muy  satisfecho...  ¡con  otra  tacita 
de  chocolate  I 

FIN  DE  LA  COMEDIA 
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